БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА. ЗАСНАВАНАЯ ў 1906 Г. У ВІЛЬНІ. АДНОЎЛЕНАЯ ТАМСАМА Ў 


1991 Г. 3 1 САКАВІКА 


1996 І. 


Выходзіць У МЕНСКУ. 


ВЫДАВЕЦ РЭДАКЦЫЯ ГАЗЭТЫ «НАША НІВА» 


НЕЗАЎВАЖАНЫ ЧАРНОБЫЛЬ 





12-я ўгодкі аварыі на Чарнобыльскай 
АЭС, шчыра кажучы, успрымаюцца як 
вымушаная нагода для размовы. Хоць 
вакол Чарнобыля ўжо створаны немалы 
культурны пласт з кніг, фільмаў, цэлых 
жывапісных экспазыцыяў. Няма толькі 
таго, што мы называем «культурным кан- 
тэкстам». Таму ўсё нібыта прамоўлена і 
толькі паўтараецца з стандартнай агавор- 
кай пра тое, што мы яшчэ не ўсьвядомілі 
ўсяго маштабу бяды й ня ведаем, чым 
урэшце яна для нас абернецца. Можна 
падумаць, што некаму сапраўды хочацца 
гэта ведаць або ўсьведамляць... к 

Чарнобыль ня мае кантэксту. Ёсьць 
толькі розныя інтэрпрэтацыі катастрофы. 
Можна вылучыць тры асноўныя погляды. 
Першы, пашыраны сярод людзей культу- 
ры і апазыцыйных палітыкаў, разглядае 
аварыю на АЭС як нацыянальную ката- 
строфу, а то й як божае пакараньне 
беларускаму народу. За што? У гэтым 
інтэрпрэтатары могуць разыходзіцца дыя- 
мэтральна: адныя кажуць -- за тое, што 
мову сваю забылі і гісторыю, што ня 
хочуць незалежнасьці, а другія -- за раз- 
вал Саюзу. Урэшце і першыя, і другія 


зноў сыходзяцца ў пошуках збавеньня -- 
да Бога, праўда месцы збору ў іх розныя: 
першыя гуртуюцца ля абразоў, другія - 
каля адмыслова збудаванага храму. 

Чарнобыльская тэма ад пачатку 
суседзіць з крытыкай уладаў. Між тым, 
закіды паўтараюцца, але так ні да чаго й 
не прыводзяць. Заяўлены апазыцыяй у 
першыя пасьлячарнобыльскія гады 
грамадзкі суд над Сьлюньковым і 
кампаніяй, што хавалі ад людзей бяду, 
Нюрнбэргам ня стаў, не прагучаў. А зла- 
чынства камуністычных кіраўнікоў БССР 
патанула ў ня менш злачынных захадах 
наступных эшалёнаў намэнклятуры. У 
такой сытуацыі была канчаткова страча- 
ная дынаміка грамадзкае думкі ў 
чарнобыльскім пытаньні, і многія аб'ек- 
тыўныя крытыкі з акадэмічнага асяродзь- 
дзя ўрэшце махнулі рукой -- што толку 
прыводзіць усе гэтыя лічбы, якія боль- 
шасьцю ўспрымаюцца ўжо толькі як ста- 
тыстыка. 

Фактаў злачыннай і бяздарнай палітыкі 
ўладаў ужо дастаткова на многія тоўстыя 
тамы й на тое, каб засумнявацца ў галоў- 
ных прычынах трагедыі -- ці яны ў тым, 
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Бадай, толькі сёньня, ва ўмовах 
сувэрэннае краіны, робіцца магчы- 
мым гаварыць пра мінулую вайну з 


гледзішча нацыянальных інтарэсаў 
Беларусі і яе людзей, а ня з 
гледзішча памерлае савецкае 


імпэрыі або марксісцка-ленінскае 
ідэалёгіі. Зьмена погляду настолькі 
істотная, што многія стэрэатыпы 
савецкага часу ў рэальнасьці перат- 
вараюцца ў свае антыподы. І пер- 
шы зь іх -- гэта міт пра непагрэш- 
насьць савецкае партызанкі ў аку- 
паванай Беларусі. 

Распачатая і кіраваная з Масквы, 
гэтая партызанка менш за ўсё дба- 
ла пра беларускія нацыянальныя 
інтарэсы. Рэйкавая вайна ня толькі 
і, магчыма, ня столькі падрывала 
тылы гітлераўскае арміі, колькі пра- 
вакавала фашыстаў на помсту, на 
спаленьне беларускіх вёсак разам 
зь мірнымі жыхарамі. У апошнія 
гады ў прэсе зьявіліся зьвесткі пра 
тое, што і савецкія партызаны 
«грашылі» спаленьнем вёсак ды 
зьнішчэньнем мірных жыхароў. 

Разважаючы з гледзішча беларускіх 
нацыянальных інтарэсаў, мы непазь- 
бежна прыходзім да высновы, якую 
ўжо зрабілі эміграцыйныя гісторыкі 
-- у акупаванай Беларусі змагаліся 
між сабою дзьве ідэалёгіі - нямецкі 
фашызм і расейскі камунізм. І рэч 
нават ня ў тым, што яны нам былі 
чужыя, а ў тым, што абсалютна 
чужыя для іх мы, беларусы. 

Другая тэма, якая нарадзілася зь 


пераасэнсаваньня вайны, -- гэта 
спробы нацыянальнага будаўніцтва 
на акупаванай беларускай 
тэрыторыі. З успамінаў апошніх 
гадоў мы ўжо ведаем пра шырока 
разгорнутае па ўсёй краіне бела- 
рускае школьніцтва, якое, як 
правіла, імкнулася пазьбягаць у 
навучальным працэсе ідэалягізацыі 
--. савецка-сталінскай, зразумела, ды 
й нямецкай таксама. Вучыліся па 
дасавецкіх падручніках Тарашкевіча, 
Смоліча, Гарэцкага. Вывучалі заба- 
роненыя ў БССР творы Багушэвіча, 
Купалы, Багдановіча. Простыя вяс- 
ковыя школкі, дзе зь дзецьмі 
гаварылі на іхнай мове, часта раб- 
іліся аб'ектамі нападаў савецкіх 
партызанаў. Настаўнікаў партызаны 
забівалі... 

Сёньня пра ўсё гэта пішуцца ар- 
тыкулы і кнігі, паўстае зусім іншы, 
вельмі складаны, але рэалістычны 
вобраз вайны і акупацыі. Вобраз, 
які паддаецца дакумэнтальным пе- 
раправеркам і ад гэтага становіцца 
ўсё больш аб'ектыўным. Больш за 
тое. Праўдзівы вобраз вайны - з 
гледзішча нацыянальных інтарэсаў 
-- здымае павалоку зь беларускае 
сытуацыі нашых дзён - многія 
незразумелыя зьявы ў палітыцы, 
культуры, грамадзкай думцы набы- 
ваюць яснае вытлумачэньне. Мы 
глядзімся ў вайну, нібы ў люстэр- 
ка, якое заўсёды паказвае тое, што 
ззаду, што мінула і што ёсьць Мы. 

Тэма наступнага нумару «НН». 


«Жаба ў роце» 
(«НН», Ле6'1998) 


Хацеў бы прадоўжыць думку сп. Алеся Менскага аб трасянцы. 
Чаму з усіх старон ідзе такое непрыняцьце трасянкі?! Гэта ж звы- 
чайны беларускі акцэнт. Чаму ніхто не сьмяецца з латыскага ці 
польскага акцэнту? Напрыклад, у польскім акцэнце таксама шмат 
расейскіх словаў, як і ў беларускім акцэнце, пераробленых на 
польскую манеру вымаўленьня. Але ж гэта не выклікае ні ў кога 
адмоўных пачуцьцяў. Канечне, той, хто размаўляе на трасянцы, ня 
ведае ні беларускай, ні расейскай моваў, але ж сам факт непры- 
няцьця беларускага акцэнту выклікае насьцярогу. 

А можа, справа ў нашым стаўленьні да беларускага? Нават 
нацыяналісты пагардліва адносяцца да беларускага акцэнту і, 
бачна, не таму, што яны такія прыхільнікі беларускай мовы, а таму, 
што ў іхнай падсьвядомасьці ўжо закладзеныя адносіны да бела- 
рускага як да нечага другога гатунку. На мой погляд, гэта адзін з 
многіх вынікаў вынішчэньня беларускасьці, з мэтай абразіць усё 
беларускае, нават акцэнт зрабіць другога гатунку. 

Для адраджэньня беларускасьці, пашырэньня выкарыстаньня 
беларускай мовы трэба зрабіць моднай яе і нават акцэнт, так бы 
мовіць, трасянку. Над гэтым трэба працаваць дзень і ноч. Таму 
што ўвесці беларускую мову праз адно перакананьне немагчыма. 

Што мы маем цяпер? 2-3 незалежныя газэты. У нас няма, на- 
прыклад, беларускамоўнага тыднёвага грамадзка-палітычнага 
выданьня, дзе можна было б прачытаць думку палітыка, 
меркаваньні эканаміста, праграму партыі. Адкуль у нас зьявяцца 
папулярны палітык, эканамічная праграма, папулярная партыя, калі 
немагчыма пра іх прачытаць дзе-небудзь? І ў тых газэтах, што 
ёсьць, таксама мала інфармацыі. Такое адчуваньне, што надый- 
шоў крызыс жанру. Напрыклад, у газэце «Свабода» палову газэты 
займае артыкул «Как питался Ильич». Канечне, цікавая тэма, але 
ж не для прыдушанай апазыцыйнай газэты, дзе кожная газэтная 
паласа на вагу золата. Незразумелая пазыцыя «Народнай волі», 
дзе ў рубрыцы «Віншуем» чытаем, што А.Г.Л. узнагародзіў нейка- 
га дзеяча чарговай «правительственной наградой». Тут камэнта- 
ры залішнія. 

Я ўпэўнены, што калі б зараз зьявілася свабода слова, друку, мы 
б мелі тыя самыя 2-3 газэты з тым жа зьместам. 

А колькі ў нас напісана кніг, зьнята кінастужак, напісана песень, 
эканамічных прац, так бы мовіць, «на паліцу»? Хоць цяперашняя 
відэатэхніка і друкавальныя магчымасьці дазваляюць данесьці 
ўсё гэта да грамадзтва. 

Трэба ствараць крытычную масу напрацовак, якая перарасьце ў 
ланцуговую рэакцыю і выбухне, зносячы ўсё дрэннае і дасьць на 
моцным фундамэнце магчымасьць будаваць беларускі Дом! 

Жыве Беларусь! 


Трасяніна 
3-за трасянкі 


Не магу падзяліць аптымізму сп. Алеся Менскага, які, абмярко- 
ўваючы артыкул С.Квяткоўскага «Жаба ў роце», прыйшоў да выс- 
новы аб карыснасьці такой зьявы, як трасянка. 

«Сумнавядомая трасянка -- гэта ня мова, а проста набор словаў, 
якія ўжо перасталі быць расейскімі і ў хуткім часе маюць вялікі 
шанец зрабіцца беларускімі», -- сьцьвярджае сп. Алесь Менскі. З 
гэтым нельга згадзіцца, бо слова ёсьць ня толькі фанэтычнай, 
але й лексычнай адзінкай мовы, Напрыклад, можна падвойваць ці 
нават патройваць «ц» замест «тьс» у расейскіх словах, «казать- 
ся», «убедиться» і інш., але ад гэтага яны ня стануць беларускімі, 
як «здавацца» і «ўпэўніцца», а будуць усяго толькі памылковымі 


ПАваАл КРУКОВІЧ, Менск 


ПОШТА 


варыянтамі для абедзьвюх моваў: для расейскай - фанэтычна, 
для беларускай -- лексычна. І я б ня быў такім шчасьлівым ад 
таго, што нашу мілагучную родную мову чакае пэрспэктыва быць 
зьнявечанай моўнымі кентаўрамі кшталту «ўбядзіцца», «рэзуль- 
тат» ці «памяшчэньне». Хопіць з нас тых зьдзекаў, якія мы чуем з 
вуснаў прэзыдэнта, які, дарэчы, зьяўляецца выдатным прыкла- 
дам носьбіта трасянкі, асабліва фанэтычнай (узгадайце хаця б 
«жэншчын»). 
Такім чынам, шлях ад трасянкі да беларускай мовы, як, зрэшты, 
і да расейскай, адрэзаны, бо яна парушае фанэтычную, лексыч- 
ную і артаграфічную еданасьць мовы. Паводле сваёй існасьці тра- 
сянка зьяўляецца моўным вычварэньнем, таму казаць аб яе 
значнасьці як каталізатара пераходу да беларускай мовы нельга. 
АНДРЭЙ АЛЯКСАНДРАЎ 


«Таямнічая Туркаль» 


(«НН» Лоб'1995) 


Як філёляг не магу пакінуць без увагі артыкул сп. Уладзімера 
Скрабатуна. Аўтар разглядае назоў «Орша» («Ворша») як вытвор- 
ны ад «ор» -- «рэчышча» ды «ша» -- «вада» (з марыйскае мовы). 
Насамрэч гісторыя гэтага назову наступная: да ХІІ ст. ён вымаў- 
ляўся як [рыша] (Рьша). Прыкладна з ХІІ ст. гук «ь» у выніку 
эвалюцыі мовы перастаў вымаўляцца, зьнік, слова пачало вымаў- 
ляцца як [рша]. Такое спалучэньне гукаў цяжкае для вымаўленьня, 
і таму ў выніку далейшае звалюцыі ўзьнікае т.зв. прыстаўны гук 
[9]: «ор-ша». Такім чынам, слова «Орша» -- спрадвечна ліцьвінскі 
(беларускі) назоў: гук [о] мае гэткі ж амаль статус, як і гук [і] ў 
слове «ільняны» (але: «лён»), як гук [а] ў слове «аржаны» (можна 
Й «іржаны») дый інш. (Гл. Янкоўскі Ф. Гістарычная граматыка бе- 
ларускай мовы. - Менск: Вышэйшая школа, 1989. Ст.93). Гук жа 
[в] («Ворша») вымаўляецца ўжо паводле аналёгіі са словамі «во- 
зера», «вакно» ды й інш. 

І вось што яшчэ. Аўтар артыкула выводзіць (як ён сьцьвярджае - 
«напэўна») нашае слова «выносьлівасьць» ды вытворныя ад яго - 
са слова мовы комі «вын», што значыць «сіла». Дазваляю сабе 
абвергнуць гэтае дапушчэньне. Слова «выносьлівы» мае корань - 
нось-, значэньне якога зьвязана з разуменьнем нясвньня ношы. А 
элемэнт вы- -- ня што іншае, як прэфікс (прыстаўка). Сапраўды, 
ёсьць жа яшчэ й слова «перанесьці», як варыянт «вынесьці». Да 
прыкладу: 1. вынесьці ўсе выпрабаваньні (пакуты); 2. перанесьці 
ўсе выпрабаваньні (пакуты). Урэшце любы нармалёвы шкаляр 
зробіць вам марфэмны разбор слова: вы-нось-л-іва-сьць. 

Уяўляецца недарэчыным тое, што, можа, шмат хто з аршанцаў, 
прачытаўшы артыкул, возьмуць да веры, дый будуць пасьля тлу- 
мачыць, як у тых «Белых Росах», памятаеце? -- «Лухта гэта ўсё, 
князі твае... Бачыў луг? Вось на ім раса ўраньні выпадае, таму й 
назоў гэткі -- Белыя Росы... А ты скажаеш гісторыю!..» 

СЯРГЕЙ АБРрАМмОовіч, ФІЛФАК БДУ, П куРС 


Імя краіны 


На маю думку, трэба закрыць пустую дыскусію пра зьмену імя 
нашае краіны і павучыцца ў нашых далёкіх і блізкіх суседзяў. Ня так 
даўна палякі па прыкладу суседняй Нямеччыны зрэфармавалі 
адміністратыўны падзел краіны і замест ваяводзтваў-гарадоў (прык- 
ладам, Варшаўскае ваяводзтва) утварылі ваяводзтвы-землі (на- 
прыклад: Вялікапольская, Сьлёнская, Малапольская землі, Памо- 
р'е, Вармія і Мазура, г.д.). Тым самым яны захавалі гістарычную 
тапаніміку краіны. Тое самае прапаную і я. Зрабіць вобласьці-адзінкі 
па назвах рэгіёнаў Беларусі: Літоўская, Палеская (Заходняя, Усход- 
няя) і іншыя, не адкідаю таксама і - Крывіцкая - для ўсходніх 
вобласьцяў Беларусі. Да гэтага яшчэ далёка, але гэта, на маю дум- 
ку, рэальны праект, і прыклад суседзяў гэта пацьвярджае. 

АЛЕСЬ МорГУн, БАРАНАВІЧЫ 





«Сьцяна» 


Віншую Вас са зьдзяйсьненьнем праекту «Народная кніга»! 
Шчыры дзякуй за «Сьцяну»! Беларушчыны паболела. 

Калісьці «Наша Ніва» прапанавала надрукаваць усяго Борхеса. 
А што, калі ўявіць народнага Борхеса? Які належыць народу Кара- 
леўства Беларусь. Зрэшты, густы і патрэбы духу маюць набіраць 
крытычнае масы, пакуль ня выбухнуць чарговым праектам. Усе 
разам яны твораць глябальны праект, імя якому Свая Краіна. 

Янка ХРАПАВІЦКІ, ГЛЫБОКАЕ 


У справе Пятра Гушчы 


З нагоды арышту Пятра Гушчы я знарок ня стаў пісаць адразу 
пасьля падзеяў. Не хацелася быць першым -- хацелася пачуць 
водгукі іншых людзей пра чалавека, якога лічу ледзьве не адзіным 
рэальна думаючым у сёньняшняй Беларусі. Чаканьні сталіся 
марнымі. Я яшчэ раз упэўніўся, што Лукашэнку няма чаго баяцца ў 
бліжэйшы час, таму што няма сілы, якая магла б яго і кампанію 
замяніць. Аднак я таксама зразумеў, што гэты рэжым баіцца. 
Становіцца бачна, дзе яго слабыя месцы, з чаго трэба пачынаць. 
Фронт для барацьбы, працы ёсьць. 

Пачну з таго, што ў Беларусі ёсьць людзі, якія яшчэ ў савецкія 
часы прысьвяцілі сябе барацьбе з антыбеларускім рэжымам. Яны 
падыйшлі да гэтага сур'ёзна і разумна, і рэжым распраўляўся зь 
імі жорстка. Да такіх людзей належыць і Пётар Гушча, які за свае 
погляды адседзеў у спэцпсыхцшпіталі КГБ амаль восем гадоў. Дзя- 
куючы намаганьням арганізацыі «Міжнародная амністыя» ён быў 
вызвалены ў 1990-м годзе, пасьля чаго неўзабаве атрымаў даз- 
вол на сталае жыхарства ў ЗША. Але замест эміграцыі гэты чала- 
век вырашыў працаваць на карысьць Беларусі. Ён цудоўна разу- 
меў, што весьці адкрытую палітычную барацьбу ва ўмовах саўдэ- 
паўскага мысьленьня большай часткі насельніцтва --безвынікова. 
Патрэбная доўгая, маркотная работа ў некалькіх напрамках (куль- 
тура, гісторыя, рэлігія), якая мусіць даць плён празь некалькі га- 
доў. Насельніцтва павінна найперш усьвядоміць сябе як паўна- 
вартасную, роўную сярод роўных нацыю (хіба ня роўнымі ўсіх люд- 
зей і ўсе нацыі стварыў Бог?). Адной з галоўных галін гэтай доўгай 
працы была менавіта рэлігія. «Галава ў Крамлі, а сэрца ў Храме». 
А храм -- у Маскве. Гэта -- пра нас, беларусаў. Але ж сэрцы бела- 
русаў павінны быць у Беларусі. Выйсьцем з сытуацыі было б ства- 
рэньне незалежнага ад Масквы праваслаўнага Патрыярхату. 

Масква і Філарэт глядзелі на гэтую ідэю спачатку са сьмехам - 
прынамсі, не прымаючы яе ўсур'ёз. Але намаганьні айца Пятра 
пачалі прыносіць вынікі: стаў складвацца штат сьвятароў, пачалі 
будавацца цэрквы. Тады праз змову з уладамі, з дапамогай сілавых 
ведамстваў Пётар Гушча быў ачарнёны і пасаджаны за краты. 
Што ж, якімі мэтадамі Масква ў 1589 годзе атрымала патрыярхат, 
такімі ж падтрымліваецца манаполія «Трэцяга Рыму» і па сёньняшні 
дзень! Яскравы прыклад - як філарэтаўцы закідвалі населеныя 
пункты, дзе вёў рэлігійную дзейнасьць айцец Пётар, паклёпніцкімі 
ўлёткамі... 

Але ж самае цікавае, што прадстаўнікі Расейскай праваслаўнай 
царквы ня хочуць зразумець: такімі паводзінамі яны наносяць шко- 
ду ўсяму праваслаўю. Множацца каталіцкія, пратэстанцкія суполкі. І 
калі адмяніць ільготы ў царкве, то натуральна, што Праваслаўная 
царква ў Беларусі можа зь цягам часу рухнуць. Што да Пятра, то ад 
яго адвярнуліся сёньня ўсе знакамітыя «барацьбіты за незалеж- 
насьць». Што ж, ня маючы вушы -- не пачуе, каму ня дадзена зра- 
зумець -- не зразумее... Яны баяцца быць заплямленымі справай 
«сэксуальнага маньяка». Да іх ня дойдзе, што, паверыўшы ў гэтую 
лухту, яны выкрэсьлілі сябе з палітычнай барацьбы. На іх ні Лука- 
шэнка, ні хтось іншы ўжо не зьвяртае ўвагі. Не паверылі ў «распус- 
ныя дзеяньні» і «злоснае хуліганства» сьвятара толькі людзі, ЯкіЯ 
асабіста хадзілі на яго набажэнствы, якія ведалі, што гэта за чала- 
век. Такія людзі ёсьць. ! гэта ўсяляе надзею. 

Ван Дзік МАТУСЭВІЧ 


Настаўнікі ў амонаўскай форме 


21 красавіка ў Менскім Цэнтральным 
райсудзе пад дзьвярыма кабінэта судзьдзі 
Тамары Злобіч стаяў «кардон» з салідных, 
і, здаецца, інтэлігентных кабстаў. Яны 
«трымалі абарону» ад нас, журналістаў. 


(вядомы 
школы 


загадчык Цэнтральнага рана Юры Канзас 

больш як 
Вадзіма Лабковіча) прыцягнуў у 
кабінэт дадатковую лаўку - 
грамадзкасьці. На ёй змаглі зьмясьціцца 


Якое пахабства! Якая 


нядаўні дырэктар дырэкцыі і рана!» 


для Леанарда Мухіна? 


непавага да суда, 


Што яшчэ кепскага зрабіла настаўніца 
На думку раённых 
чыноўнікаў і іхных паплечнікаў у школе 


чапленьні нацыяналізму, правядзеньіі 
палітычнай дзейнасьці ў школе, занядбацыіі 
вучэбнага працэсу ў клясе і нават у 
невыціраньні пылу замест прыбіраль- 
шчыцыьц!), Леанарда Мухіна ўяўляе для 


Каб не прарэзьлівыя крыкі: «Я 20 год 
працую ў школе!», то дзьвюх-трох кабес- 
таў лёгка можна было б уявіць у амонаў- 
скай форме. 

Так пачынаўся разгляд справы аб аба- 
роне гонару і годнасьці настаўніцы Леа- 
нарды Мухінай. Ейныя прысутныя калегі, 
а болей -- прадстаўнікі рана і школьная 
адміністрацыя запэўнівалі журналістаў: 
справа, маўляў, самая звычайная, ня вар- 
тая нашай увагі. Але пакуль ніхто ў 37- 
й менскай школе не спрабаваў абараняць 
свой гонар праз суд. Леанарда 
Станіславаўна выкладае ў беларускамоў- 


ным 3-м «Г». Спаслаўшыся на нібыта 
існуючыя скаргі бацькоў, настаўніцу 
абвінавацілі ў правядзеньні ў школе 


палітыкі БНФ і падрыхтоўцы кадраў для 
апазыцыі... 

У першы дзень прадстаўнікам СМІ 
месцаў у кабінэце судзьдзі «не знайшло- 
ся». Са словаў удзельнікаў працэсу вядо- 
ма, што ў гэты дзень суд высьвятляў 
адзінае пытаньне: хто якія палітычныя 
партыі падтрымлівае. Наступным ранкам, 
выконваючы просьбу судзьдзі Т.Злобіч, 


ажно тры чалавекі! Я, сп. Канзас і спа- 
дарыня, якая абуралася: «Не хачу сяд- 
зець побач з прэсай!» Высьветлілася: гэта 
ніхто іншы, як дырэктарака школы - 
Галкіна Валянціна Максімаўна. 

Вось пералік абвінавачваньняў на ад- 
рас настаўніцы Л.Мухінай, якія прагучалі 
на згаданым паседжаньні суда. Па-пер- 
шае, правяла сход бацькоў, нягледзячы 
на забарону дырэктаркі. Чаму? Нават 
сьведкі ад адміністрацыі казалі: Леанард- 
зе Станіславаўне хацелася «проста паг- 
лядзець бацькам у вочы» пасьля таго, як 
ёй паведамілі, што бацькі быццам 
прыслалі скаргу на яе. Ніводнага 
прозьвішча незадаволеных не прагучала і 
падчас разгляду справы ў судзе. Сп. Кан- 
зас, дырэктарка школы і некаторыя 
іншыя ў адзін голас даводзілі, што неза- 
даволеныя бацькі «баяцца, бо Мухіна іх 
зацкуе». Хто каго тут здольны зацкаваць, 
было, аднак, бачна вельмі выразна. 

Сама настаўніца стаяла моўчкі, спа- 


-.- шмат. Арганізавала падпіску на газэту 
«Наша слова». Праводзіла пазакляснае 
чытаньне па киізе «Якаб і Катарына», 
што ў перакладзе зь нямецкай мовы вы- 
дадзеная тарашкевіцай (і газэты, і кніга 
-- копіі яе старонак старанна падшытыя 
дырэктаркай Галкінай у пульхную тэчку 
«справы»). Далей. Настаўніца 3-га «Г» 
нібыта засоўвала дзецям у дзёньнікі ўлёткі 
-- адна з выхавальніц «прадлёнкі» знайш- 
ла і прынесла дырэктару. І ўсе ўлёткі 
зьнішчылі? Я спытала, што там быў за 
тэкст. «Заклік ісьці на мітынг». Які? Хто 
праводзіў? «У мяне і так галава затлум- 
лена!» Адна настаўніца, якая толькі-толькі 
сышла на пэнсію, нібыта сама перадава- 
ла дырэктарцы ліст ад бацькоў, бо тыя 
самі не маглі зайсьці -- «сьпяшаліся на 
працу». Са словаў той жа пэнсіянэркі 
Н.Раўнягінай, выкладаньне Мухінай у яе 


. беларускай клясе - «гэта бомба запаво- 


ленага дзеяньня, якая павінна была рва- 
нуць гады тры таму». Ці не 15 траўня 95- 


койна, не адпраўдваючыся ў адказ. га, адразу пасьля рэфэрэндуму з «моў- 

«Гляньце! -- залямантавала выкладчыца ным» пытаньнем? 

матэматыкі. --Яна яшчэ і ўсьміхаецца! Між іншым, абвінавачаная ў прыш- 
шаная 
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школы і рана «нсбясыгску» толькі ў ад- 
ным. Яна -- актывістка ТБМ і можа 
распавесьці праўду пра становішча бела- 
рускай школы. І, нягледзячы на відавочны 
ціск «зьверху», у школе частка калегаў -- 
на яе баку. Так, мая аднагодка Тацяна 
Журавель, што вучыць дзетак роднай мове 
і літаратуры, не збаялася і распавяла ипа 
судзе праўду. Як Мухіну «выкрывалі» на 
экстраным сходзе ў сакавіку, як спасылаліся 
на ліст невядомых бацькоў, як казалі, што 
«такім няма мёсца ні ў нашай школе, ні 
ў якой іншай». Як, урэшце, настаўнік пра- 
цы параўнаў тады мэтады расправы з 
Л.Мухінай з падзеямі году, які супадае з 
нумарам СШ Ле37. 

Суд адмовіў Леанардзе Мухінай у яе 
зыску. Судзьдзя Злобіч прачытала ёй ма- 
раль: працуйце спакойна, слухайце кале- 
гаў... Калегі разышліся далей дарабляць 
тос, што, як казаў Мураўеёў-вешальнік, 
некалі не дарабіла расейская дзіла. На- 
ўрад ці ў іх атрымасцца «сеяць разумііае 
і добрае». Як і вечнае. Подласьць і хлусь- 
ня ня могуць панаваць вечна. 

Тацяна Сьнітко 


НЕЗАЎВАЖАНЫ 
ЧАРНОБЫЛЬ 


О што ўзарваўся рэактар (разавая катастро- 

5 фа), ці ў палітыцы кіраўніцтва краіны, 

б якое за гэтыя гады, фігуральна кажучы, 

з ператварыла рэсьпіратарную хваробу ў 

з анкалягічную. Можна ж і так паставіць 

З пытаньне: наш сапраўдны Чарнобыль - 
гэта нашае начальства! Толькі вось като- 
рае? Сьлюнькоў? Кебіч? Лукашэнка? 
Назіраючы, як бестурботна шпацыруе 
сёньня па вуліцы Пуліхава чарнобыльскі 
бос ЦК КПБ, я бачу, што ніякі мараль- 
ны клопат не кладзецца ценем на ягоны 
заўсёды насуплены твар. І тады я думаю 
пра тое, што ў нашай краіне ня толькі 
начальства ператварыла катастрофу ў пра- 
фанацыю, але й грамадзтва дазволіла на- 
чальству гэта зрабіць. Кола развагаў за- 
мыкаецца. «Духоўны Чарнобыль» -- ці 
ня самая моцная мазахісцкая вынаходка 
нашых трыбунаў, якая ставіць кропку на 
любым душэўным неспакоі. Вось яна - 
фатальная бездапаможнасьць, супраць 
якой не папрэш, хіба што ты сам прарок 
Майсей ці Данка, гатовы вырваць сваё 
сэрца. Але няма герояў у Айчыне. Дык 
чаго тады гарод гарадзіць? У выніку Чар- 
нобыль не хвалюе нікога. А той, у каго 
дактары знайшлі лейкемію і вытлумачылі 
яе Чарнобылем, разумее, што застаўся са 
сваёй бядою сам-насам, бо ўсім ён абы- 
якавы настолькі ж, наколькі яшчэ ўчора 
ахвяры радыяцыі былі абыякавыя яму 
самому. Не прасі спагады, не шукай ра- 
тунку. Няма ў каго і няма дзе... 

У такой беспрасьветнасьці нараджаецца 
другі погляд на аварыю -- адваротны. 
Чарнобыль -- гэта ня кара божая, а 
дарунак лёсу. І непрадказальная радыя- 
цыя ўрэшце паспрыяе таму, што праз 
колькі гадоў у Беларусі завядуцца сапраў- 
дныя волаты -- змагары, геніі, словам, 
звышчалавекі. А чарнобыльскі рэгіён пе- 
ратворыцца ў зямны рай. Вы скажаце, 
глупства. Але сёньня гэта, бадай, адзінае, 
за чым стаіць, прынамсі, нейкая пэрс- 
пэктыва, нейкае заўтра. Няхай сабе і 
блюзьнерскае. 

Трэці погляд -- самы пашыраны. Гэта 
погляд большасьці народа, а значыць і 
цяперашняй улады, якая ўзяла на ўзбра- 
еньне клясычны папулізм, г.зн. палітыку 
падыгрываньня масавым густам. Фарму- 
люецца ён так: ды колькі можна пра 
Чарнобыль, надакучыла! Магчыма, і ёсьць 
нейкая рызыка, а магчыма й няма. Ну 
быў я ў тых раёнах, шкода закінутае 
зямлі, закінутых паселішчаў. Урэшце 
ніхто нічога толкам ня ведае, а адсялен- 
цы вяртаюцца. Словам, досыць. 

Грамадзкая думка, якая страціла 
дынамізм у першыя пасьлячарнобыльскія 
гады, сёньня нудзіцца ад блытаніны зьве- 
стак і захадаў і схільная проста не пады- 
маць тэму. 

Пералічыўшы тры погляды на Чарно- 
быль, я вырашыў пашукаць чацьвертага 
--- антыпогляду. За мінулыя 12 гадоў 
краіна перажыла ўздым нефармальнага 
руху, дэклярацыю аб сувэрэнітэце, выба- 
ры прэзыдэнта з рэфэрэндумамі, 
славянскі саюз з Расеяй... Відавочна, што 
ў кожнай з гэтых падзеяў так ці інакш 
адбіваўся Чарнобыль. А калі б Чарнобы- 
ля не было, як бы гэта паўплывала на 
наступныя 12 гадоў беларускай гісторыі? 
На такое пытаньне адзін мой калега заў- 
важыў, што беларусы як нацыя Чарно- 
быля Й не заўважылі. 

Зрэшты, падумалася, і развалу СССР 
беларусы як нацыя не заўважылі. І 
незалежнасьці ўласнае краіны -- таксама. 
Але тое ня значыць, што яны не заўва- 
жаць гэтага ў будучыні. Ня дай Бог, вядо- 
ма, каб празь якія генныя мутацыі. Пат- 
рэбны час, каб вакол глябальных падзеяў 
найноўшае гісторыі паўстаў кантэкст. 
Толькі-толькі беларусы падступаюцца да 
разуменьня сталінскага генацыду і праўды 
пра мінулую вайну. Патрэбны час гэтае 
вось нехаці гаварыць пра тое, пра што 
ўжо тысячу разоў сказана, каб яно заявіла 
пра сябе само. Патрэбны час, які перат- 
варыўся ў сынонім нашае незалежнасьці. 
Страціўшы яе, мы проста зьнікнем, так і 
не заўважыўшы Чарнобыля. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


ПОСТ 





д варыя ў Чарнобылі засьпела мяне зь 
сябрам у Кіеве. Была ці ня першая 
веснавая зьліва, а мы слі ці ня пер- 

шае ў сэзоне марозіва. Ніхто тады ня 
мог сабе ўявіць тысячы памерлых люд- 
зей, адселеныя гарады й вёскі, боязь па- 
здрадніцку сьпелых яблыкаў. Зрэшты, мне 
гэта цяжка ўявіць і сёньНЯ... 

Той, хто езьдзіць зь Менску ў Вільню, 
альбо куды-небудзь нца Віцебшчыну ці 
Гарадзеншчыну, абавязкова бачыў у роз- 
ных вёсках новыя вулкі з аднастайных 
шэрых дамоў, вакол якіх яшчэ няма 
платоў. Для «чарнобыльцаў», - кажуць 
мясцовыя жыхары. «Чаму ж яны пусту- 
юць?» «Акруціліся й зьехалі назад», - 
тлумачаць. Тысячы людзей, якіх амаль 
гвалтам вывезьлі ў чыстыя раёны 
Беларусі, вярнуліся ў свой небясьпечны 
кут. Не прыжыліся на Поўначы краіны, 
не знайшлі працы, не знайшлі сумоўя з 
тутэйшымі ліодзьмі, якія цураліся іх. Каму 
пашанцавала -- той прадаў хату. А ие - 
то й кідалі проста гэтак. У іх родных 
раёнах ім плоцяць «грабавыя» -- 300 тыс. 
беларускіх рублёў на кожнага ў сям'і. 
Неяк можна жыць, ды і працы там хапае. 

На пачатак 1995 году ў Беларусі ў зоне 
радыеактыўнага забруджаньня знаходзіўся 
3.221] населены пункт... У іх змушана зас- 
таюцца каля 2 мільёнаў людзей, альбо 
2096 беларусаў. Адсяленьня не адбылося... 

У свой час урад Фінляндыі прапанаваў 








Пра што не папярэджвае 
Мінздраў... 


кампэнсацыю суайчыныьцпікам, якія 
апынуліся пасьля малавядомай вайны ў 
межах СССР. Ліюдзі самі былі вольныя 
выбраць сабе месца жыхарства й 
распарадзіцца наяўнымі грашыма, На 
Захад выехала 400 тысячаў жыхароў 
Карэліі! Шаснаццатая рэспубліка, Карэ- 
ла-Фінская ССР перастала йснаваць. Чаму 
гэтак не паступілі ўлады ў Беларусі? Таму 
што пра ратаваньне людзей былі гаворкі, 
а думкі былі пра іншае. Узяўшы грошы 
й матэрыялы пад чарнобыльскую бяду, 
чынавенства ў абласьцях, раёнах, сельса- 
ветах, порстка вырашала ўласныя й мяс- 
цовыя праблемы. Памятаеце будаўнічы 
бум на мяжы 80-90-х? Калі хто забыўся, 
хай пад'едзе на бераг Менскага мора. 
Тутака наглядней відаць, куды пайшлі 
шалёныя чарнобыльскія грошы... 
Сёньня ўлады няўпэўнена сьцьвярджа- 
юць, што «нягледзячы на тос, што генэЭ- 
тычцая рызыка пакуль ня бачная, у бу- 
дучым можа быць нанесены сур'ёзны ўрон 
генафонду беларускае нацыі». Але на- 
вошта зазіраць у будчыню, калі на адной 
Гомельшчыне ўжо сёньня колькасьць хва- 
робаў узрасла ў 9 разоў, калі 
ўжо сёньня толькі дзесяць пра- 
цэнтаў нашых дзяцей здаровыя. 
Няцяжка здагадацца, што праз 
пакаленьне абсалютна здаровых 
беларусаў ня будзе ўвогуле... 
Але гэта заўтра. А сёньня ўла- 
ды, як і пры СССР, робяць усё, 
каб пакінуць людзей на бруд- 
ных землях. Таму што той па- 
ток халяўных грошай, які яшчэ 
віраваў гадоў пяць таму, вычар- 
паны. «Глаўнае -- сахраніць 
калякцівы». Праграмы па адся- 
леньню людзей згорнутыя. На 
думку Лукашэнкі, там жыць 
можна. Спрачацца няма з кім. 
У «чарнобыльскіх» раёнах кла- 


Здымак М.Баразны. 


На першамайскай лыжні 


райшло даволі шмат часу, і ўжо ня 

так проста сходу адказаць на пы- 

таньне, што я рабіў 26 красавіка 
1986 году. Дзёньніка я тады ня вёў, а 
памяць не знайшла нічога для сябе вар- 
тага ў, здавалася, звычайным красавіцкім 
дні. Памятаю, што яшчэ да першамайс- 
кай дэманстрацыі папаўзьлі па Магілёву 
няўцямныя плёткі пра аварыю на Чарно- 
быльскай АЭС. Празь дзень з аптэк зьніклі 
таблеткі зь ёдам, і людзі, што давалі 
гіпакратаву клятву, цынічна фарцавалі імі. 
Сёньня мне ўжо не здаюцца дзікім цем- 
рашальствам угаворы маёй маткі не ісьці 
на дэманстрацыю, а перасядзець гэты 
дзень у хаце. У той дзень я мусіў прае- 
хаць на лыжаролерах у калёне юных 
лыжнікаў міма ганаровай трыбуны на 
плошчы, якая носіць імя Леніна. Трэнэр 
Мікалай Аляксандравіч у той дзень упер- 
шыню выдаў мне форму спартовага клю- 
бу «Дынама». Ня памятаю ўжо, што паў- 
плывала на маё рашэньне як бы там ні 
было паўдзельнічаць у першамайскай 
дэманстрацыі 86-га году. Гонар за бела- 
блакітную саколку ці жаданьне не вылу- 


чацца з калектыву. Сёньня й адзін і другі 
аргумэнт гучаць па-дзікунску. 

Рэха падзеяў, якія адбыліся 26 красавіка 
1986 году ў ціхамірным украінскім Мяс- 
тэчку Чарнобыль, выходзіць далёка за 
межы проста экалягічнай катастрофы. 
Зьмены, якія адбыліся пасьля гэтай падзеі, 
ахапілі ў нас усё, што маглі ахапіць. 
Справа не абмежавалася перавозам со- 
цень тысяч тубыльцаў з аднаго месца ў 
іншыя. Адбыліся зьмены ў нацыяналь- 
най беларускай кухні, з рацыёну якой 
былі выцесьненыя ялавічына, сьвежама- 
лочныя прадукты ды стравы з рачной 
рыбай, іхнае месца занялі згушчонае 
малако й марская капуста. Мы, дзеці, 
радаваліся, што нам замест малака бацькі 
на талёны, выдадзеныя ў дзіцячай 
паліклініцы, купляюць раней недаступ- 
ную, а таму й жаданую згушчонку. Але 
хутка салодкая да болю ў зубах цягучка 
прыелася, і ў нас у хаце утварыўся гур- 
товы склад гэтага прадукту. У 1991 годзе 
ў Маскве я прадаваў яе сваім 
аднакурсьнікам. Толькі што тады я ім ні 
прадаваў -- ад сьвежых батонаў, вынесе- 


дуць асфальт, пракладаюць повыя дарогі, 
цягнуць газаправоды. Толькі ў Гомсльскай 
вобласьці плошча сельскагаспадарчых зем- 
ляў з узроўнем радыяцыі звыш І Ки/ 
кв.км. складае зараз 806 тыс. гектараў. 
Гэта, дарэчы, больш, чым плошча міогіх 
дзяржаваў. На іх па-ранейшаму функцыя- 
нуе 370 калгасаў і саўгасаў. Адна з прык- 
метаў нашага часу -- тысячы людзей зь 
Сярэдняе Азіі і Каўказу, якія запаланілі 
некалі адселепыя вёскі й мястэчкі Го- 
мельшчыны. Радыяцыя - ня бомбы ці 
кулі, пра яе яны ведаюць мала. Улады 
толькі радыя. Ёсьць насельніцтва -- будзе 
кім кіраваць. Фатограф Анатоль Кляшчук 
распавядаў, што ён ледзь не расплакаўся, 
пабачыўшы, як у Хойніках гуляюцца ў 
пяску мурзатыя дзеткі з далёкае Азіі... 
Веснавым вечарам я зь сябрам зазірнуў 
у менскую краму з траскучай назваю 
«Прэстан-маркет». На нашае зьдзіўленьне, 
сярод безьлічы тавараў не было нічога 
беларускага, за выключэньнем гарэлкі. 
Спачатку мы ўспрынялі гэта за камічны 
снабізм «новых беларусаў». Пазьней, 
праўда, скемілі, што гэта толькі клопат 
уладальнікаў пра здароўе сваіх пакупнікоў. 
Гэткі ж самы, як і ў астатніх прэстыж- 
ных прыватных крамах Менску. Яшчэ 
адна прыкмета нашага часу - дасьведча- 
ны беларус пазьбягае ўжываць беларускі 
харч. Па краіне цяпер 446 гаспадарак, дзе 
рэгіструецца перавышэньне дапушчальнае 
нормы радыёнуклідаў у малацэ. Статыс- 
тыка па іншых прадуктах ізноў засакрэ- 
чаная. Натуральна, большасьць тых са- 
мых прадуктаў з чарнобыльскае зоны 
трапляе ў Менск, у сталіцу розных «зо- 
наў». Любы бохан хлеба, любы кавалак 
каўбасы, любы пакст сьмятаны, якія мы 
купляем у беларускіх крамах, можа быць 
небясьпечным для здароўя. Пра што ніякі 
Мінздраў не папярэджвае... 
СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


ных з начное зьмены грузчыкам булач- 
най па Пятроўцы да талёнаў на цукар. 
Тады ж зьявіліся новыя пэрсанажы ў 
гарадзкім фальклёры: Чарнобыльскі Во- 
жык і Чарнобыльскі Нябожчык, а бабкі 
для сваіх унукаў знайшлі новую пужалку 
пад назваю «рацыя», і любыя калізіі ў 
навакольным сьвеце прывязвалі да падзе- 
яў у мястэчку зь біблейскаю назваю. 
Сёньня цпіхто ня ў стане ацаніць, у 
колькі соцень разоў вырасла ў травеньскія 
дні 86-га аўдыторыя «варожых галасоў». І 
ў колькі разоў упаў давер на савецкай 
улады сярод людзей, якім так ці іначай 
давялося сутыкнуцца з Катастрофай. Але 
факт застаецца фактам -- першыя неза- 
лежныя дэпутаты (хай яны былі сто ра- 
зоў прайдзісьветы) здолелі вырваць хоць 
якую ўладу з рук кола «сваіх людзей» на 
Магілёўшчыне й Гомельшчыне, дзякую- 
чы найперш Чарнобыльскай тэме. «Хай 
жыве КПСС на Чарнобыльскай АЭС!» І 
тая папулярнасьць БНФ на Магілёўшчыне 
зь ня так і даўно крамольнымі ідэямі 
незалежнасьці на пачатку была зьвязана 
выключна з тым, што ахвяры Аварыі 
адчулі: Маскве да іх праблемаў рукі ня 
дойдуць ніколі. 
АНДРАНІК АНТАНЯН 


«Цілі-бом, цілі-бом, мірны атам - у кожны дом» 


А Дожа й мае рацыю пісьменьнік Ан 
/1 7 ўдрэй Федарэнка, які неяк выказаў 
А арыгінальную думку, што нарадзіся 
ён, Федарэнка, дзе-небудзь у Бразыліі ці 
Калюмбіі, дык імя б яму было Борхес ці 
Маркес. Але ж нарадзіўся ён у палескай 
вёсцы і піша так, як можа пісаць толькі 
Андрэй Федарэнка. 

А сапраўды, колькі ж усяго напісана й 
намалявана на змрочную чарнобыльскую 
тэму. Тысячы вершаў пра закінутыя вёскі, 
у якіх ужо ніколі не загучаць званочкі 
дзіцячых галасоў, сотні палотнаў, ад 
сымбалічных, дзе на ганку адселенага дому 
абавязкова валяецца ці паламаная лялька, 
ці буквар, -- да авангардысцкіх, дзе сюжэт 
абвастраецца суседзтвам космасу, эмбрыё- 
ну ды злапалучнага энэргаблёку. А як 
узбагацілі рэпэртуар мясцовых тэатраў 
нашыя драматургі, разгортваючы перад 
гледачамі адзін і той самы сюжэт. Як 
жылі-былі дзядок з бабулькаю да аварыі, і 
як не даюць ім, цёмным людзям, жыцьця 
пасьля яе. А якая была публіцыстыка! 


Толькі самы лянівы ці недасьведчаны не 
ўзгадаў пра зорку Палын, якою Бог пака- 
раў беларусаў за забытую мову продкаў. 
Лягчэй, праўда, нікому ня стала. Ні хво- 
рым дзецям, ні кінутым старым, ні мове 
продкаў, ні самому Госпаду Богу. Ды й не 
магло стаць. Мастацтва ніколі не было 
мэдыцынай. Але ніяк не магу згадзіцца з 
тым, што такая катастрофа здарылася 
толькі дзеля таго, каб натхніць нашых 
творцаў. Ці ня дзякуючы якраз іхным 
шчыраваньням Чарнобыльская бяда ста- 
лася самай будзённай і нецікавай для 
абываталя тэмай. Як павольная сьмерць 
без надзеі на выратаваньне. Але дзе ж 
выратаваньне - во загадка. 

Беларускі бард Андрэй Мельнікаў, які 
зусім нядаўна стаў бацькам, не зьбіраецца 
пакідаць улюбёны Гомель. Ён, магчыма, 
адзіны ў горадзе, хто на суседзтва з Чарно- 
былем глядзіць як на дарунак лёсу. Ён ня 
схільны лічыць сусьветнага Творцу за 
школьнага настаўніка мовы, які такім 
дзікім чынам карае сваіх самых кепскіх 
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вучняў. Бард цалкам упэўнены, што зьме- 
ны ў генэтычнай сыстэме, выкліканыя 
суседзтвам станцыі, дадуць такія вынікі 
праз пару пакаленьняў, такія народзяцца 
волаты й супэрмэны, што сёньняшнія 
нашы скуголеньні па мове й зайздрасьць 
да перадавой Літвы будуць успрымацца тымі 
дзецьмі рэактара як забаўкі нямоглых скле- 
ротыкаў. Адным словам, адраджэныіе пач- 
неца з таямнічага Паўднёвага Усходу. Я ня 
бачу ў мельнікаўскай казцы нічога сьмеш- 
нага. Тут ужо ёсьць інтрыга, жаданьне 
дажыць, а галоўнае -- загадкавае заўтра. 
Чарнобыльская аварыя, што адбылася 
як эпілёг гісторыі СССР, безумоўна ста- 
не зьяваю культуры. Але ўжо, Дзякуй 
Богу, не савецкай. А хто ведае, можа ня 
мае рацыі Андрэй Федарэнка й народзіцца 
такі дзе пад Гомелем які Борхес. І можа 
бард Мельнікаў - прарок, і сапраўды 
ёсьць сэнс пераехаць у самы забруджаны 
раён Гомеля з сымбалічнаю назвай - 
Валатава. 
ЗЬМІЦЕР БАРТОСІК 


Алі бачу незнаёмую кнігу, мяне заў- 
з сёды цягне разгарнуць яе на любой 
старонцы й прабегчы вачыма хаця б 
адзін абзац. А раптам трапіцца нешта 
такое, што я нідзе й ніколі не чытаў, 
што прымусіць мяне зазірнуць на іншыя 
бачыны ды ўрэшце выкласьці свае крэў- 
ныя за пісьменьніцкую працу. Але ж 
гэтую працэдуру цікава праводзіць зь 
незнаёмымі кніжкамі. А калі бачыш на 
вокладках вядомыя прозьвішчы сяброў 
Саюзу пісьменьнікаў, што сабраліся на 
свой чарговы зьезд ва ўжо не сваім доме, 
то спадзяваньняў быць нечым зьдзіўленым 
меншае. Праўда, не настолькі, каб не 
разгарнуць кнігу зь вядомымі героямі. Ці 
каб не зайсьці наўздагад у залю зьезду. А 
раптам!.. 

На ганку былога Дому літаратараў, куды 
я збочыў у надзеі знаходкі невядомага 
сюжэту, сядзеў апрануты ў белую вышы- 
ваную кашулю паэт Анатоль Сыс, пак- 
лаўшы на свае стомленыя рукі сваю «буй- 
ную головушку». Значыць, зьгзд даўно 
пачаўся. Дарогу ў залю мне перагарадзілі 
двое малойчыкаў у чорным. Нарэшце я 
не без задавальнецьня пакарыстаўся 
«нашаніўскаю ксіваю», нібы Штырліц 
прайшоўшыся праз строгі кантроль. 

Як высьветлілася, мне пашчасьціла 
патрапіць на «завязку». З трыбуны высту- 
паў Васіль Зуёнак. Зь першых рэплікаў 
прамоўца прымусіў мяне насьцярожыцца. 

н казаў што Саюз пісьменьнікаў - 


ПАНАРАМА 





ЗЬЕЗД 





Раздору 
не адбылося 


адзіны й апошні аплот беларускай нацы- 
янальнай ідэі. Але на наступнай частцы 
прамовы, зь якой вынікала, што гэты 
несакрушальны аплот павінен як мага 
больш грунтоўна фінансавацца дзяржа- 
ваю, я расслабіўся. Усё, што прамоўца 
казаў далей, я ўжо недзе неаднойчы чуў. 
І з чым піколі пя мог згадзіцца. І пра 
паміраючы бяз роднае мовы народ (па- 
мойму, ён някепска жыве й безь яе). І 
пра гаротны стан роднае мовы (чаму ж 
гаротны, калі на гэтай мове ёсьць з кім 
выпіць і з кім пасварыцца?). І пра неда- 
хоп беларускіх школак. Асабліва хвалява- 
ла шаноўнага дакладчыка, што ў 
Фрунзэнскім раёне апошнія адсутнічаюць 
цалкам (а па мне, дык школаў для дзетак 
беларусаў цалкам дастаткова, а Фрунзэн- 
скаму раёну «так и надо»). 

Далей можна было ня слухаць і я 
пераключыў увагу на прэзыдыюм. Напе- 
радзе зь бязь меры адухоўленымі тварамі 
клясыкаў сядзелі Іван ІЦамякін, Іван 
Навуменка ды пасланец прэзыдэнта 


РКОМЕКАОЕ 


Пашкевіч. Усе трое ў тахт думкам пра- 
моўцы і ў знак згоды ківалі мудрымі 
галовамі. За імі аб нечым весела 
шапталіся Генадзь Бураўкін і ігар Луча- 
нок. Сонная заля чакала банкету. А 
паколькі мне выпіць не было з кім, Я 
вырашыў пайсьці па сваіх справах. Так 
бы мовіць, паклаў том на паліцу, не 
дачытаўшы. Сыс па-ранейшаму сядзеў на 
тым самым месцы і ў той самай паставе. 

Увесь дзень мяне не пакідала думка, 
што я дарэмна сышоў. Што самае цікавае, 
як заўжды, было наперадзе, а я яго пра- 
фукаў. Таму бліжэй да вечара я рызыкіуў 
ізноў адкрыць ХІІ том гісторыі БСП. 
Гэтым разам пісьменьніцкая брація туса- 
валася па-за межамі залі. У кулюарах. 
Знаёмыя літаратары запэўнівалі мяне ў 
дарэмнасьці майго сыходу. Я ж не пачуў, 
як зьніштожыў Замяталіна ў сваёй пра- 
мове Генадзь Бураўкін. А зь якім палы- 
мяным словам за літаратуру выступіў Ніл 
Гілевіч! А расейскаму дэсанту на чале з 
Васіліем Бяловым нават слова не далі на 


раўляны беларускі ровар 






ў Зельмі люблю езьдзіць са сваімі 
“ё канцэртамі ў бсларускую правінцыю. 
Заўсёды прыемна апынуцца там, дзе 
цябе любяць і чакаюць. Дзе табе гаран- 
таваныя толькі прыязныя ўсьмешкі, шмат 
выпіўкі і ўтульны начлег. Дзе можна, так 
бы мовіць, «вкусить плода» сваёй 
сталічнасьці. Каб пасьля, па вяртаньні ў 
сталіцу, лішні раз пераканацца, што зас- 
тануцца ўсьмешкі, размовы, нейкія 
цікавосткі. Не застанецца толькі маёй 
«сталічнасьці». 

Ня ведаю, як праводзяць кіяўлянаў у 
які-небудзь Чарнігаў, ці масквічоў у Во- 
лагду, а менчукі мяне праводзілі ноткамі 
лёгкай, пенаігранай зайздрасьці ў голасе: 
«Ты сдзеш у Пінск?!» Скажы я, што еду 
ў Варшаву ці Маскву, такога піэтэту б не 
было. Побач зь Пінскам, як нагода для 
зайздрасьці, мог стаць бадай толькі Па- 
рыж. Але гэта мог быць і Жлобін, і 
Лепель. Так аддана любяць жыхары бела- 
рускай сталіцы сваю правінцыю, з ноткамі 
эмігранцкай настальгіі. Ці таму, што самі 
не адчуваюць сябе дастаткова ўпэўнена ў 
першым пакаленьні менчукоў, ці таму, 
што адчуваюць несапраўднасьць гэтага 
падзелу. Сталіца -- гэта там, дзе ГУМ, БТ 
і Вялікі тэатар, а правінцыя... Як я зра- 
зумеў, гэта там, дзе ты можаш набыць 
неабходную рэч. 

За некалькі дзён да запрашэньня пры- 
схаць пасьпяваць у сталіцу Палесься ў 
мяне сапсавалася электрабрытва. І ў дзень 
ад'езду я бсгаў па ГУМах і ЦУМах у 


м 
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марных пошуках знайсьці свой улюбёны 
танны «Харків». Але мая густая тыднёвая 
шчэць ня стала перашкодаю для той 
хвалі любові, што абрынулася на мяне, 
як толькі Я сышоў на піскі пэрон. 

Пасьля менскага дажджу са сьнегам 
наколькі дзіўна ўбачыць раніцою зялё- 
пую траву. Стары Францішканскі кляш- 
тар, несавецкія будынкі старасьвецкіх 
вуліцаў і прыгожая узьбярэжная ракі 
Піны пададуцца адно толькі вельмі да- 
рэчным тлом для першай сёлетняй 
зеляніны. І якім жа далёкім раптам здас- 
ца Менск. З гэтай сталіцы Заходняга 
Палесься, усходнеэўрапейскага матаболу 
й ненароджанага «Каралеўства Ятвызь». 
Дарэчы, пі ў водным горадзе Беларусі 
расейская мова не гучала для мяне больш 
недарэчна, чымся ў Пінску. Можа быць, 
самым несавецкім горадзе РБ. Гэтым ра- 
зам, напрыклад, я даведаўся, што тут 
няма цэнтральнага ўнівэрмагу. Абавязко- 
вага шэрага паралелепіпэду з шыльдай 
«Универмаг «Пинск». Замсст яго ёсьць 
безьліч невялікіх крамак, у адной зь якіх 
я без праблемаў купіў сваю брытву. 

Усё часьцей заўважаю на сваіх высту- 
пах маладыя твары. Гэтым разам амаль 
не было «пінскай шляхты» БНФ. АўДы- 
торыя складалася з паўсотні чалавек, 
пераважна 15-17 гадоў. Якія не размаўля- 
юць па-беларуску. Але ўжо пасьпелі ад- 
чуць цікавасьць да гэтае «сталічнае» мовы 
й таго, абавязкова андэграўнднага, дзёрз- 
кага, ці проста забаўнага, што на ёй 





Пытайцеся ў шапіках «Белсаюздруку» і ў прыватных 





павінна рабіцца. Нясьціпла спадзяюся, 
што я іх не расчараваў. Яны 
зарганізаваліся ў маладзёвую арганізацыю 
«Мроя», каб разам піць піва, сьпяваць 
рок-н-рол, любіць Беларусь і адзін адна- 
го, ну Й яшчэ запрашаць сталічных бар- 
даў. А галоўнае, ня быць ЯК усе. 

Я ня ведаю, якіх памераў павінен быць 
аптымальны горад для паўнавартаснага 
чалавечага жыцьця. Напэўна з 130-цю 
тысячамі насельніцтва й 900-гадовай 
гісторыяй. Гэтага дастаткова, каб быць 
заўважным на тле сзуіцкага калегіюму, 
дзе я сядзеў, папіваючы мясцовае піва ЗЬ 
пінскім «белым легіянэрам» Лёшам. Лёшу 
да глыбіні душы хвалюе тое, што мясцо- 


выя ўлады не даюць ні газэту незалеж- 
ную зарэгістраваць, а ўжо мітынг саб- 
раць, як у Менску, - пра гэта ўвогуле 


можна толькі марыць. Лёша, працуючы ў 
Хельсінскім камітэце, паезьдзіў па Эўро- 
пах, пасьля чаго Пінск стаў для яго 
выглядаць нашмат горш за Брусэль. Але 
я ня надта разумеў Лёшу. На халеру яму 
той мітынг, калі ён адпым сваім 
брусэльскім выглядам ніяк Пе саступае 
пінскаму калегіюму. Да нас падыйшоў 
няпэўнага ўзросту чалавек зь няголеным 
азызлым тварам алькаголіка, з патухлымі 
вачыма бамжа й апрануты ў даўно пра- 
цёртую фірмовую джынсу. На нагах ча- 
лавека былі дарагія пантофлі й бездакор- 
на беласьнежныя шкарпэткі. Мы 
парукаліся. Гэта быў Сярожа. Яму трэ 
былі нашыя бутэлькі. Яшчэ да ўсялякай 
перастройкі Сярожа першы зь пінскай 
моладзі адкрыў Амэрыку, зьезьдзіўшы да 
сваякоў, панапрывозіўшы кружэлак і 
джынсаў і стаўшы галоўным героем дзя- 
вочых мараў. Пасьля чаго Сярожа цал- 
кам слушна вырашыў сьпівацца. А чым 
яшчэ можна займацца Пперша- 
адкрывальніку пасьля адкрыцьця? У Мен- 
ску, на жаль, амаль няма шанцаў стаць 
піянэрам, каб прыгожа сьпівацца ў белых 
шкарпэтках. 

Асабіста я зрабіў у Пінску вялікае 
адкрыцьцё, што ровар прыдумалі белару- 
сы. А як інакш, калі я яго на ўласныя 
вочы бачыў у будынку калегіюму, дзе 
месьціцца мясцовы музэй. Я неяк мерка- 
ваў, што пабачу тут шчасьлівы шлях 
пінчукоў ад забойства маманта да выба- 
раў прэзыдэнта, а падзівіўся на ровар, 
які нідзе Й ніколі не пабачу дакладна. 
Геніяльна задуманая й дасканала выкана- 
ная з дрэва машына. Нямецкія Храмава- 
ныя аналягі пачатку стагодзьдзя й блізка 
не стаяць з творам тэхнічнага мастацтва 
беларусаў, цёплую эстэтыку якога нават 
мэталічны цэп не псуе. Але беларусы, на 
жаль, даўно не сядалі на свой ровар. А 
інакш памяталі б некалькі асаблівасьцяў 
нацыянальнай язды. Дарога ніколі пе 


бывае гладкай і амаль немагчыма збо- 
ЧЫЦЬ. 
Зьміцер БАРТОСІК 
пашана 
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нашым сувэрэнным зьезьдзе. А Як 
заінтрыгаваў Пашкевіч сказаўшы, што ёп 
не пачуў «канкрэтных прапановаў» па 
ганарарах. Але чырвонай ніткаю праз усе 
кулюары праходзіла фраза: «расколу ие 
адбылося». Казалася гэта на паніжаных 
танах, вельмі давяральна. Пра які раскол 
гаворка, я не зразумеў. Але ж які ты 
сёньня пісьменьнік, калі хоць трохі пе 
якабінсц. 

З буфэту раптам вылецеў і запоўніў 
сабою ўсё «административное здание» 
знаёмы голас. «Я ня буду галасаваць за 
Някляева! Я не люблю гэтага чалавека!» 
Я пасьпяшаўся на голас. Ва ўсім задаво- 
лены сабою паэт Някляеў папіваў гарэл- 
ку, а па-над ім раскачваўся Анатоль Сыс, 
асыпаючы шчодрымі пракляцьцямі шля- 
хстную галаву адзінага кандыдата на па- 
саду старшыні арганізацыі. Думаю, Сыс, 
як заўсёды, быў адзіным «раскольнікам». 
Астатнія цудоўна выканалі свас ролі й 
заслужана напіваліся. «Маскалі» ие 
прайшлі, на чале СП стаў малады «супэ- 
рагент», а адміністрацыя ППРБ - су- 
цэльныя чытачы й прыхільнікі роднага 


слова. Дык чаму ня піць? Выпіў і я. За 
З.Б. 


працяг гэтага бясконцага раману. 





КАЛЯНДАР 


Увянок Францішку 
Віславуху 


Польскі пісьменьнік Францішак 
Віславух (24.09.1896 -- 23.03.1978) нарадзіўся 
і доўгі час жыў у маёнтку Пырковічы, 
што на Драгічыншчыне. Памёр 20 гадоў 
таму, пахаваны ў Лёндане. Ягоныя творы 
«Орохуіачапіа роісзкіс» (І опдуй, 1968, 
Маггаха, 1994), «Есба Роіезіа» (Іопул, 
1979), «Ма 5сісгкасй Роіезіа» (Ііопауп, 1976) 
-- гэта свогасаблівая малая энцыкляпэ- 
дыя Палесься 1930-х гадоў. 

У Пырковічах, у занядбаньні, але шчэ 
захаваліся рэшткі маёнтку Віславухаў - 
«палескага роду», як назваў сваю працу 
«новаадкрывальнік» свайго выдатнага зем- 


ляка, настаўнік Пырковіцкай школы 
Я.Квачук. Хто хоча, можа дабрацца да 
гэтых мясьцінаў -- гэта чыгуначны пры- 


пынак «станцыя Драгічын». 

Ад маёнтку ў Пырковічах адстаяць 
вельмі мілы палацык, царква і парк, 
выкананыя ў стылі позьняга клясыцызму 
(пачатак ХІХ ст.). 

Побач з Пырковічамі вёска Заказельле 
і радавы маёнтак Ажэшкаў з ампірным 
палацам, паркам, нэагатычнай капліцай 
(труны зь якой, як гэта звычайна рабілася 
ў савецкія часы, выкінулі на двор) і 
вінакурняй. Тут сама недалечка вёска 
Людвінова, дзе жыла Эліза Ажэшка: тут У 
1862 г. зьбіралася шляхта, змаўляючыся 
на паўстаньне, тут лячылі параненага 
Траўгута ў 1864 г. Захаваліся парк і сьля- 
ды сялібы. Побач жа ў Папынай і 
Ляхавічах -- традыцыйныя берасьцейскія 
драўляныя цэрквы, а ў Новай Папыне - 
драўляны касьцёл. Файны маршрут вы- 
ходных дзён. 

Заходнепалескае навукова-краязнаўчае 
таварыства «Загародзьдзе» правяло ў 
Берасьці сэмінар, прысьвечаны жыцьцю 
ды творчасьці Віславуха, з выездам у 
Пырковічы. Аналягічны сэмінар адбыўся 
і ў Менскім лінгвістычным унівэрсытэце. 
Сэмінары не ўдалося б правесьці, калі б 
ня шчырая праца прафэсараў Аляхновіча 
(Берасьце) і Вярэніча (Менск), ані без 
спрыяньня дырэктара Пырковіцкай шко- 
лы Ю.Камісарчука. 

ФЁдАР ПРАКАПЧУК 





а 70-х гадоў мінулага стагодзьдзя на 

тым самым месцы, дзе сёньня 

знаходзіцца галоўны менскі вакзал 
«Мёнск Пасажырскі», быў сасновы бор. 
У 1863 годзе ў тым бары атрад беларускіх 
інсургентаў даў бой расейскім карнікам. 
Сярод тых інсургентаў быў Ян Баляслаў 
Луцкевіч, бацька Івана і Антона 
Луцкевічаў. Празь дзесяць гадоў пасьля 
таго здарэньня на месцы лесу ўжо была 
чыгунка і першы ў Менску вакзал -- 
Віленскі... 

.. У 1890 годзе быў узьведзены першы 
мураваны вакзал у Менску. Гэта быў 
даволі імпазантны аднапавярховы буды- 
нак з цокалем і двума двухпавярховымі 
рызалітамі з высокімі сьпічастымі шатрамі 
абапал параднага ўваходу. Пляніроўка 
была клясычнай для будынкаў такога 
тыпу: прасторны вэстыбюль з апэрацый- 
най заляй, ад якога разыходзіліся два 
рукавы ўздоўж рэек, у якіх былі залі 
чаканьня. Ужо тады ў вобразе вакзалу 
адлюстравалася ідэя брамы. Брамы зь 
дзьвюма вежамі, прайшоўшы празь якую 
чалавек трапляў у Горад... 

Перад вакзалам неўзабаве сфарма- 
ваўся пляц, які таксама атрымаў назву 
Віленскага. Дамінантаю гэтага ансамблю 
была вадацяжная вежа, паміж якой і вак- 
залам былі раскінутыя адна- і двухпавяр- 
ховыя дамы розных службаў. Адзін зь іх 
яшчэ існаваў пяць гадоў таму і быў доб- 
ра ўсім вядомы як камэра захоўваньня. 
Яго велізарныя лёхі й магутныя 
скляпеньні паслужылі добрую службу 
Беларускай чыгунцы. Крыху далей, па 
адной лініі з вакзалам стаяла царква 
чыгуначнікаў. Яе раскідалі напрыканцы 
50-х... Стыль гэтага ансамблю быў 
спэцыфічны, часьцяком званы ў 
літаратуры як «цагляны стыль», які быў 
пашыраны ў Беларусі й мудрагелістым 
чынам спалучаў у сабе рысы эклектыкі, 
мадэрну, народнага дойлідзтва й розных 
тутэйшых выкрутасаў -- дэкору, запазы- 
чанага ці то з гатычных касьцёлаў, ці то 
з сынагогаў... 

Цэнтральны вакзал краіны набыў 
адпаведныя сваёй ролі рысы ў 1940 годзе. 
Тады па праекце архітэктара Радчаніка 
Віленскі вакзал быў капітальна разбуда- 
ваны. Ідэя Брамы атрымала ў яго іншую 
трактоўку. На гэты раз гэта было 
велізарнае вітражнае вакно вышынёю ў 
тры паверхі, якое займала амаль усю 
цэнтральную частку будынка, якая моц- 
на вылучалася большымі памерамі й 
вялікім трохкутным франтонам. Пра 


былыя рызаліты-вежы ўжо нічога не на- 
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гадвала -- пад страхою йшоў магутны 
гзымс і ўвесь будынак быў раўнастайна 
пачлянёны на ўсю даўжыню пілястрамі, 
што прыдала яму манумэнтальнасьць. 
Праўда, паўцыркульныя арачныя праёмы 
першага паверху, яшчэ царскіх часоў, 
Радчанік ахайна захаваў. Сакавітая рус- 
тоўка, пілястры, ордэр -- першыя ў Мен- 
ску прыкметы нэапалядыянскага ар-дэко, 
больш знанага як сталінскі ампір. Распа- 
чалася глябальная рэканструкцыя плош- 
чы па праёкце ленінградзкага архітэктара 
(родам з Самары) Барыса Рубаненкі... 
Праз год новы вакзал гарэў. Пачалася 
вайна... 

.. Па вайне будынак вакзалу быў так- 
тоўна адноўлены амаль у ранейшым 
абліччы. Толькі ўбраньне інтэр'ераў ста- 
ла больш сакавітым, і бадай, празьмер- 
ным: росьпісы, ляпніна, бронзавыя 
жырандолі. Па вайне ўсім хацелася сьвя- 
та. У 1949-м вакзал «Менск Пасажырскі» 
ізноў пачаў прымаць пасажыраў... У 1991 
годзе, пасьля свайго стогадовага юбілею, 
былы Віленскі вакзал быў зруйнаваны... 

Адразу пасьля вайны, пакуль ішлі 
аднаўленчыя (й зьнішчальныя) работы 
па ўсім Менску, на Менскім замчышчы, 
зь якога былі сьцёртыя ўжо апошнія 
будынкі, зашчыравалі археолягі. Для 
археалёгіі Менску то быў сапраўдны ўзьлёт 
- нідзе ў Эўропе ніводная сталіца не 
расчысьціла да донца ўсё сваё старажыт- 
нае першапачатковае ядро. Перад вачыма 
археолягаў паўстаў горад -- сьведка тыся- 
чагадовае цывілізацыі. У духу тых гадоў 
пасыпаліся сьвяткаваньні грандыёзных 
юбілеяў Менску: 880, 885 і гэтак далей. 
900-годзьдзе ўжо павінна было прыпасьці 
амаль на камунізм. Прыблізна ў тыя, 
першыя паваенныя гады, была зробленая 
першая рэканструкцыя старажытнага 
Менску. Перадусім гэта была велізарная 
брама з двума грувасткімі вежамі. Да 
1984 году, пакуль не была знойдзеная 
сапраўдная Брама, гэтая, абсалютна 
гіпатэтычная рэканструкцыя (ці не падг- 
леджаная на малюнку Язэпа Драздовіча) 
брамы, уважалася за сымбаль нашае сівое 
гісторыі. «Браму Менску» шматкроць 
выяўлялі на значках, плякатах, капэртах, 
у манаграфіях і падручніках. ідэя пабуда- 
ваць у Менску Браму, накшталт таго, як 
у Маскве пабудавалі «крамлёўскія шпілі» 
над калясальнымі новымі спарудамі, за- 
лётала ў паветры. Якраз пачалося зма- 
ганьне зь «бязродным касмапалітызмам»... 

У Менск пасьля вайны вярнуўся той 
самы Барыс Рубаненка, які ўжо праекта- 
ваў рэканструкцыю Прывакзальнае плош- 
чы. Але гэтым разам ягоная задача была 
нашмат больш маштабнаю... Апроч таго, 
што гэтая плошча павінна была стаць 
адной з найбуйнешых у Эўропе (крыху 
меншай за плошчу Леніна), яна мусіла 
ўвасобіць абсалютную перавагу сацыялізму 
й нацыянальнай палітыкі ў СССР. Былая 
Віленская плошча разглядалася як пара- 
дная брама ня толькі Менску, але і ўсёй 
Беларусі. Так бы мовіць, калясальныя 


вароты Выстазч Дасягненьняў Народнае 
Гаспадаркі, ч:ой уяўлялі сабе будучы 
Менск дойліл::, якія прыехалі з Масквы 
ды Ленінгра? Быў створаны творчы ка- 
лектыў на “ле з Рубаненкам, у склад 
увайшлі зрхітэктары Л.Вусава, 
Л.Галубкоўскі, А.Карабельнікаў і У.Ге- 
рашчанка. Рэалізацыя праекту зьдзяйсь- 
нялася амаль аўтаматычна, у надзвычай 
сьціслыя тэрміны з 1948 па 1956 год. 

У выніку была ўтворана вялікая, пра- 
стакутная ў пляне плошча 400 на 120 
мэтраў (без уліку вуліцаў). На яе выход- 
зяць трасы вуліцаў Кірава, Ленінградзкай, 
Бабруйскай, Ульянаўскай, разам зь якімі 
памеры плошчы яшчэ большыя. Новыя 
будынкі пераважна жылых кварталаў, ак- 
рэсьленых вуліцамі Ульянаўскай, 
Ленінградзкай і Сьвярдлова, утварылі 
выразны архітэктурны ансамбаль пара- 
днага ўезду ў горад з боку чыгуначнага 
вакзалу. Дарэчы, гэта быў і першы 
мікрараён у Менску, адзін зь першых у 
Эўропе (другі пасьля ансамблю новага 
Кале ў Францыі па праекце Агюста Пэрэ). 
Тут стварыўся своеасаблівы міні-горад са 
сваім жыльлём, крамамі, кавярнямі, 
рэстарацыямі, майстэрнямі, школай, 
дзіцячым садам, адміністрацыяй і выт- 
ворчасьцю... 

Галоўным акцэнтам у кампазыцыі гэта- 
га раёну сталі два адзінаццаціпавярховыя 
дамы-вёежы па рагох пяціпавярховых жы- 
лых дамоў, разьмешчаных амаль сымэт- 
рычна асноўнай восі плошчы: будынак 
вакзалу -- вуліца Кірава. Лёгкая асымэт- 
рыя толькі павялічыла візуальна маштаб 
гэтых сцарудаў. Вось тут і надалася тая 
самая мітычная рэканструкцыя старажыт- 
най менскай Брамы... 

Паміж іншым перад архітэктарамі й 
дэкаратарамі стаяла задача стварыць 
помінік максымальна нацыянальны па 
форме (пра зьмест я ўжо згадаў). Для 
гэтага ў тыя гады рэальная спадчына не 
надавалася: пра готыку й рэнэсанс згад- 
ваць было небясьпечна, папскае барока 
адпадала само сабою. Міт стаўся адпавед- 
ны міту. Натуральна, пераносіць элемэн- 
ты архаічнага драўлянага дойлідзтва ніхто 
не зьбіраўся (зіс! -- усе перакрыцьці вы- 
шэй за першы паверх выкананыя з дрэ- 
ва), а таму па хадзе прыдумлялася Не- 
шта. Абрыс трох'ярусных вежаў і сапраў- 
ды нагадвае пра народныя традыцыі, а 
яшчэ пра Белую вежу, а яшчэ пра 
гомельскі клясыцызм, а яшчэ пра нешта 
з Рыма і Смаленску. Першапачаткова 
верхнія ярусы з гадзіньнікам і гербам 
БССР былі ўвянчаныя па пэрымэтры 
шпілямі. Па другім ярусе ўжо стаялі 
шыхты высокіх бэтонных пінакляў, цал- 
кам фантазійных. “І нарэшце, па кутах 
першага яруса ўсталі калясальныя бэтон- 
ныя скульптурныя групы: сяляне, рабо- 
чыя, інтэлігенты, моладзь... Па розных 
паверхах, часьцяком бяз пэўнае сыстэмы, 
раскіданыя маскароны, картушы, з 
выявамі беларускіх кветак, арнамэнтамі 
са слуцкіх паясоў і нават з зубрамі... На 
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жаль, створаныя ў сьпешцы, гэтыя эле- 
мэнты архітэктурнага ўбраньня неўзабаве 
пачалі крышыцца, ствараючы сур'ёзную 
небясьпеку для мінакоў. Пакрысе, ярус 
за ярусам, вежы пазбавіліся сваіх шыкоў- 
ных шатаў... Савецкі бэтон -- ня рымскі 
камень. Брама Менску «падтала», як 
сьнежны палац. Як і шмат іншых савецкіх 
культурных мітаў. Па-сутнасьці, гэтым 
палацам з фантазіяў і паветра яна й 
ёсьць... Адзіныя дэталі, якія засталіся ў 
ранейшым выглядзе -- гэта найвялікшы 
ў Беларусі гадзіньнік і... герб БССР. 

Доўгія гады ў дзьвюх велізарных бра- 
мах, што былі ў сярэдзіне гэтых дамоў, 
хаваліся ад дажджу й сьнегу постаці цык- 
лёпаў, зьнятых зь вежаў. Пакуль ня зьніклі 
назаўсёды... 

Вежы сталі галоўнай вэртыкальнай 
дамінантай горада, сфармаваўшы адмет- 
ны абрыс усёй панарамы Менску. Помнік, 
стылістыка якога была вымысьленая адно 
невялікім калектывам дойлідаў, што 
прысхалі ў БССР, застаўся ці не найяр- 
чэйшым (разам зь менскім ГУМам) 
помнікам нацыянал-савецкага стылю ў 
Беларусі. 

Апошні штрых быў пакладзены пабу- 
доваю прыгараднага вакзалу, па праекце 
аднаго з сгарэйшых архітэктараў, які ат- 
рымаў адукацыю яшчэ ў царскім Пецяр- 
бургу, Сяргея Баткоўскага, а таксама Нуты 
Шпігельмана. Будынак паўстаў у 1955 
годзе. Ахайна й дакладна прапрацаваныя 
ягоныя дэталі былі навязаныя да ўжо 
адноўленага будынку цэнтральнага вакза- 
лу. Быў нават паўтораны рытм паўцыр- 
кульных вокнаў і частата пілястраў. Бо- 
лей падобны да італьянскай вілы, чым да 
празаічных у сваёй утылітарнасьці прыга- 
радных касаў, гэты імпазантны будынак 
замкнуў пэрспэктыву Ленінградзкай, бы- 
лой Пецярбурскай вуліцы... Ягоная 
стылістыка шмат больш арганічная, бо 
Баткоўскі з Шпігельманам не вынаходзілі 
стыляў, а акуратна кампілявалі... 

Цыкляпічная энэргетыка, закладзеная 
ў ансамблі былое Віленскае плошчы, 
адчуваецца і сёцьня. Пасьля адкрыцьця 
мэтрапалітэну гэты пляц стаў абсалютым 
цэнтрам транспартных шляхоў усяе 
Беларусі і, бадай, назаўжды застанецца 
сымбалем Менску... эпохі БССР. 

СяРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 


У ПАПЯРЭДНІХ НУМАРАХ ПРАДСТАЎЛЕНЫЯ ТВОРЫ: 


1. Фэрдынанд Рушчыц. Зямля 

2. Мсьціслаў Дабужынскі. Віцебск, лесьвіца 
З. Марк Шагал. Прамэнад. 

4. Ільля Рэпін. Беларус 

5. Марк Антокальскі. Помнік Кацярыне 

6. Вітальд Бялыніцкі-Біруля. Блакітная капліца 
7. Хаім Суцін. Паж 

8. Казімер Малевіч. Чорны квадрат 

9. Язэп Драздовіч. Пагоня Ярылы 

10. Валянцін Волкаў. Менск, 2 ліпеня 1943 году 
11. Манумэнт Перамогі 

12. Помнік Леніну ў Менску 

13. Пётра Сергіевіч. Шляхам жыцьця 

14. Аляксей Глебаў. Францішак Скарына 

15. Міхал Філіповіч. Бітва на Нямізе 

16. Лявон Вітан-Дубейкаўскі. Касьцёл Пятра і Паўла ў 
Дрысьвятах 

17. Лявон Тарасэвіч. Бяз назвы 

18. Ян Булгак. Выгляд з Зарэчча 

19. Іосіф Лянгбард. Менская Опэра 

20. Аркадзь Астаповіч. Дворык 

21. Клаўдзі Дуж-Душэўскі. Сьцяг 
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Экспэдыцыя Архіву Найноўшае Гісторыі 
й «Нашай Нівы» на Слонімшчыну“ 


Слонімшчына яшчэ прыхоўвае ў насьцярожаных сэрцах 
і самых глыбокіх успамінах сваіх людзей такую 
інфармацыю й такія ўражаньні з найноўшае гісторыі, 
якія могуць зьдзівіць дапытлівага дасьледчыка, а часам 
падацца яму сэнсацыйнымі. З памяці сьведкаў могуць 
выплыць ня проста факты ды пэрсанажы, а гістарычныя 
сюжэты, якія ў выніку складаюць цэлыя гістарычныя 
этапы. Такія тэмы як савецкі бандытызм пад час Другой 
сусьветнай вайны, антысавецкі паваенны супраціў зусім ці 
амаль зусім не прысутнічаюць у беларускіх школьных і 
ўнівэрсытэцкіх падручніах. Са Слонімшчыны мы прывозім 
тыя сьведчаньні, якія сваёй фактаграфічнай выверанась- 
цю могуць перамагчы любога савецкага «пракурора». 

Калі першая справаздача са Слонімшчыны была пера- 
важна прысьвечаная тэме ахвяраў тэрору з боку савецкіх 
фармацыяў пад час Другой сусьветнай вайны, то цяпер 
мы публікуем тэкст кіраўніка маладзёжнага падпольля ў 
1946-1947 гадах Васіля Супруна пра гісторыю ўзьнікненьня 
ягонай арганізацыі --слонімскай «Чайкі». 

Мы ўдзячныя спадару Супруну за пратакалізм аповеду - 
празь яго мы адчуваем атмасфэру прыніжэньня й прагі 
свабоды, у якой узьнікала маладзёжнае падпольле ў паваен- 
най Беларусі. Гэтыя ўспаміны ілюструюць, апроч іншага, і 
пэўныя сацыякультурныя стэрэатыпы даволі кансэрватыўна- 
га грамадзтва Заходняй Беларусі -- індывідуалізм і скепты- 
цызм, праявы мужчынскага шавінізму. Таму прапанаваныя 
ўспаміны набываюць асобую якасьць сьведчаньня пра гра- 
мадзкую атмасфэру цэлага пэрыяду беларускае гісторыі. 

Той пэрыяд цалкам ня скончыўся зь ліквідацыяй імпэрыі 
ГУЛАГу і дэмантажом СССР. Пад час нашай сустрэчы са 
спадаром Супруном адчувалася пэўная недагаворанасьць, 
якая сыходзіць яшчэ з традыцыяў кансьпірацыі. Застаецца 
ўражаньне, што пра лягеры ён гатовы распавядаць больш, 
чым пра сваю антырэжымную дзейнасьць. Ня ўсё друку- 
ецца цяпер, але й мы не пачулі адказы на ўсе нашыя 
пытаньні. У гісторыі самой «Чайкі» і Цэнтру Беларускага 
Вызваленчага Руху застаюцца цьмяныя сюжэты. Да канца 
не прамоўленыя імёны правакатараў. Не зусім зразуме- 
лаю выглядае роля наваградца Казака. Васіль Супрун 
пэўна выказаўся толькі наконт адной асобы й яе ролі ў 
правале падпольля --таксама наваградца Алеся Бажко. Не 
адразу, але я ўзгадаў гэтае імя -- у мае студэнцкія гады 
яшчэ ў другой палове 80-ых на сэмінарах па гісторыі 
БССР нам раілі прачытаць кніжку памфлетаў Алеся Баж- 
ко «ТГатальнае банкруцтва» -- «пра варожую дзейнасьць 
былых фашысцкіх наймітаў на тэрыторыі БССР і за яе 
межамі». Як напісана ў біябібліяграфічным слоўніку 
«Беларускія пісьменьнікі», важнешыя тэмы творчасьці 
Бажко -- выкрыцьцё імпэрыялізму і клерыкалізмугбмаюц- 
ца на ўвазе закіды ў бок Ватыкану). А апалягетыцы 
калектывізацыі на Гарадзеншчыне прысьвечаная ягоная 
аповесьць «Позьняе ворыва». 

Таксама прыхаваныя яшчэ сёньня сюжэты - 
скіраваньне падпольлем свайго чалавека ў МГБ-КГБ. Ап- 
роч таго, у 1947 былі арыштаваныя ня ўсе ўдзельнікі 
суполак, якія ўваходзілі ў Цэнтар Беларускага Вызвален- 
чага Руху. Але актыўна дзейнічаць без кіраўніцтва яны 
ўжо не маглі. На прасьвятленьні гэтай інфармацыі пад 
час размовы з Васілём Супруном мы не настойлівалі. 
Тым больш, што выкананьне прынцыпаў кансьпірацыі не 
дазваляла яму ўсё і ведаць. 

Усё гэта наводзіць на думкі пра характарыстыкі тага- 
часнага падпольля й ягоныя дэфініцыі. Маладзёжнае пад- 
польле ў паваеннай Заходняй Беларусі было досыць рас- 
паўсюджанаю зьявай -- такія суполкі, апроч Слоніма, 
узьніклі ў Паставах-Глыбокім (Саюз Беларускіх Патрыё- 
таў, якому прысьвечана выдадзеная летась у «Нашай 
Ніве» кніга «Гарт»), Смаргоні-Мядзеле, Горадні-Нясьвіжы- 
Клецку-Стоўбцах (Саюз Змаганьня за Незалежнасьць 
Беларусі), Наваградку (Саюз Вызваленьня Беларусі)... Заз- 
начым, што гэты сьпіс зусім ня поўны. Маюцца ўскосныя 
зьвесткі пра існаваньне падобных арганізацыяў і на ўсход- 
зе Беларусі -- у Мазыры і Гомелі. 

Пашыранасьць, спробы цэнтралізацыі і вызначэньня 
арганізацыйнай будовы дазваляюць сьцвярджаць, што гэ- 
тыя маладзёжныя ініцыятывы афармляліся ў цэлы 
грамадзкі рух. З самага пачатку мэтады дзейнасьці 
дэкляраваліся мірныя. Але трэба прыгадаць, што ў другой 
палове 40-х у беларускіх лясах яшчэ хаваліся партызанскія 
аддзелы рознай арыентацыі, у тым ліку й беларуская 
незалежніцкая партызанка. Верагоднай была вайна Захаду 
з СССР. Паступова мірны рух мог трансфармавацца ва 
ўзброены супраціў. Тут варта прыгадаць яшчэ Загад ЛІ 
Цэнтру Беларускага Вызваленчага Руху, дзе вялося пра 
неабходнасьць кансьпірацыі, прапаноўвалася зьвяртаць увагу 
на канцэнтрацыю савецкіх узброеных адзінак, а пры 
магчымасьці зьбіраць і захоўваць вайсковы рыштунак. 
Менавіта сыходзячы з факту гэтага Загаду Судовая калегія 
па крымінальных справах Вярхоўнага Суда Беларусі ўжо ў 
студзені 1992 году адмовіла ў рэабілітацыі аўтару гэтага 
дакумэнту 3 - Васілю Супруну. Да ілюстрацыі формаў 
дзейнасьці антырэжымнага падпольля ўзгадаем яшчэ ма- 
лавядомыя сюжэт з улёткамі, якія распаўсюжвала берась- 
цейская падпольная група, а таксама факт засылкі 
слонімцамі ў органы ГБ свайго чалавека. 

Відавочна, што ў выпадку паваеннага маладзёжнага пад- 
польля мы маем справу ня зь мірным дысыдэнцкім 
рухам, які ўзьнік у СССР ужо ў 60-я гады, а з тым 
грамадзкім кірункам, які перарастаў у рух Супраціву. 
Рэпрэсіі з боку сыстэмы, а таксама зьмена 
зьнешнепалітычнай сытуацыі спынілі гэты працэс. 

Цяпер мы дапісваем кнігу беларускай традыцыі новымі 
старонкамі супраціву. З постмадэрнісцкага гледзішча сы- 
туацыя супраціву - тупіковая. Мы ж бачым, як усё 
больш трывалым робіцца падмурак беларускага грамадзт- 
ва, як напаўняюцца жыцьцём старонкі беларускай гісторыі 
і ў выніку можа ўзьнікнуць так чаканая разнастайнасьць 
традыцыі. Адсюль - прага сабраць раскіданыя старонкі. 
“Заканчэньне. АлЕг ДзяРНОВІЧ 


ШУФЛЯДА 


кончылася Другая 
сусьветная вайна. 
Беларусь, што ля- 
жала ў руінах, была ўсла- 
ная магіламі. Загінуў тут 
кожны чацьверты. Па- 


нёсшы такія агромністыя страты, народ спадзяваўся, што 
бальшавіцкія ўлады нарэшце дадуць хоць крыху свабоды. Хадзілі 
нават чуткі, што Сталін паабяцаў Жукаву пасьля вайны 
распусьціць калгасы. І ўсе з энэргіяй і самаахвярнасьцю ўзяліся 
за аднаўленьне зруйнаванага роднага краю. 

У сьвеце многае зьмянялася да лепшага. Была створаная 
Арганізацыя Аб'яднаных Нацыяў, у склад якой і Беларусь увайш- 
ла як асобная дзяржава, сузаснавальніца. У газэтах зьяўляліся 
весткі аб актывізацыі нацыянальных рухаў недзе ў замежжы і аб 
распадзе каляніяльных імпэрыяў. У суседніх Польшчы, Украіне, 
Літве пашыралася барацьба за незалежнасьць ад Савецкага 
Саюзу. Прэм'ер-міністар Вялікабрытаніі Чэрчыль у сваіх высту- 
пах пагрозьліва патрабаваў ад Сталіна неўмяшаньня ва ўнутра- 
ную палітыку цэнтральнаэўрапейскіх дзяржаваў, і савецкія газэ- 
ты дружна заяўлялі, што «Чэрчыль бразгае зброяй». А жыцьцё ў 
Заходняй Беларусі зноў сьведчыла аб нязьменнасьці парадкаў у 
Савецкай імпэрыі -- заставаўся той самы рэпрэсіўны рэжым з 
антынацыянальным гвалтам і жабрацкім калгасным ладам. Зноў, 
як пры нямецкай акупацыі, моладзь прымусова вывозілі на ра- 
боты, але гэтым разам ужо ў Сібір і на Ўрал. А недзе з усходу 
няспынным патокам хлынулі камуністычныя асаднікі, якія нахаб- 
на прэтэндавалі на месца пад сонцам і ўраз выпхнулі з усіх цёп- 
лых пасадаў былых партызанаў і мясцовых камуністаў, аднача- 
сова зьмятаючы і ўсё беларускае: мову, культуру, нацыянальныя 
каштоўнасьці. 

Новыя «вызваліцелі» пагардліва і зьняважліва ставіліся да тых, 
хто жыў пад нямецкай акупацыяй; савецкія ўлады зь недаверамі 
падгзоснасьцю глядзелі на мясцовае насельніцтва. Магчыма, 
на гэта былі пэўныя падставы. Бо за тыя тры гады нацыяналь- 
ныя шкслы і асяродкі культуры, што дзейнічалі на акупаванай 
Белару, нягледзячы на складанасьць умоваў і шматлікія пе- 
рашкод» змаглі адкрыць многім, асабліва моладзі, вочы на 
сапраўд:1у:9 гісторыю Бацькаўшчыны, разбудзіць у іх сэрцах 
пачуцьці іг. днасьці інацыянальнай любові да сваіх каранёў, сва- 
ёй Белару: 

Цяпер жг зь неўтаймаванай агрэсіўнасьцю і вульгарнасьцю на 
запалоханы край абрынуўся шквал фальшу і чужой эрзац-куль- 
туры. Зноў уся ўлада апынулася ў чужых руках і ўсё вельмі нагад- 
вала акупацыю. Таемна начамі зьнікалі людзі, чэка свавольна 
патрашыла гарады і вёскі, ішла гвалтоўная русіфікацыя, бела-, 
руская мова і культура адкрыта зьневажаліся, гісторыя нахабна” 
фальсыфікавалася. І гэта ўсё рабілася ўладнымі невукамі на 
прымітыўным узроўні. Махлярства, хамства і гвалт сталі 
неад'емнымі атрыбутамі ўлады. Уводзіліся велізарныя «падаткі», 
прымусовыя «пазыкі», забароны і абмежаваньні. 

Усяго гэтага не магла не заўважаць чулая на палітычны клімат 
моладзь і патрыятычна настроеная інтэлігенцыя. Яна спрабава- 
ла легальна адстойваць свае нацыянальныя канстытуцыйныя 
правы і годнасьць, але ў адказ сыпаліся пагрозы ўдушэньня і 
абвінавачаньні ў буржуазным нацыяналізме і антысавецкай 
агітацыі. 

Само ж жыцьцё штурхала да абурэньня і пратэсту, да бараць- 
бы за чалавечую і нацыянальную годнасьць. І ўжо ў самым па- 
чатку 1946 году ўрозных кутках Заходняй Беларусі пачалі ўзьнікаць 
ініцыятыўныя групкі патрыётаў, якія не маглі і не хацелі моўчкі 
мірыцца з новым акупацыйным гвалтам. У памяці многіх была 
яшчэ сьвежай барацьба супраць палякаў і немцаў за свае нацы- 
янальныя сьвятыні. Асабліва ўзмацніўся ўздым нацыянальнага 
руху з набліжэньнем вясны 1946 году. 

Верагодна, адным з найбольш яскрава выражаных агмянёў 
такога беларускага патрыятычнага руху ў Заходняй Беларусі была 
Слонімшчына, дзе мне непасрэдна давялося жыць і дзейнічаць. 
Адразу зазначу, што з прычыны кансьпірацыі далёка ня ўсё мне 
вядома аб рэгіянальнай дзейнасьці нашага антырэжымнага пад- 
польля 1946- 1947 гадоў. У до- 
ступе да архіўных матэрыялаў 
сьледзтва ў 1995 годзе мне 
было адмоўлена. Таму ўсё 
ніжэй прыведзенае -- гэта 
штрыхі з маіх асабістых : 
успамінаў і скупых зьвестак, 
сабраных ня з мэтай дасьле- 
даваньня справы. 

А пачыналася ўсё так. Мы - 
былыя аднакурсьнікі 
Слонімскай настаўніцкай 
сэмінарыі, раскіданыя па роз- 
ных гарадах і вёсках краю, 
сустракаліся й узгадвалі юнац- 
тва і пра нашае шчырае жа- 
даньне прысьвяціць сябе слу- 
жэньню свайму народу, яго 
асьвеце і культуры. З болем і 
жахам мы назіралі, як топчуц- 
ца і зьневажаюцца нашыя 
сьвятыні. Кожная такая суст- 
рэча збліжала духоўна, 
будзіла жаданьне неяк суп- 
рацьстаяць гвалту. Было ж 
нам тады каля дваццаці, на- 
перадзе - усё жыцьцё зь 
сьветлымі марамі і жадань- 
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нем пражыць яго дастойна і прыгожа, на карысьць роднай 
Беларусі. А наўкола рушылася ўсё. Чужы брудны бот нахабна 
таптаўся па нашых ідэях, нашых шчырых юнацкіх сэрцах. За што?! 
--узьнікала пытаньне. 

Усе мы бачылі, як гэты ж бот прайшоўся па многіх народах Эўро- 
пы іў крыві ўтапіў іх свабоду, але маўчаць было немагчыма. І мы 
вырашылі, ахвяруючы сваім жыцьцём, бараніць гонар, сумленьне 
ісамабытную спадчыну свайго народу. Уступаць у адкрытую ба- 
рацьбу цяпер было безнадзейна і таму было прынятае наступнае: 
праз патрыятычнае падпольле весьці абуджэньне моладзі і ўплы- 
вовай інтэлігенцыі, рыхтуючы такім чынам супраціў шквалу чу- 
жацкае плыні, што несла з сабой маральнае і духоўнае разла- 
жэньне нацыі, зьнішчэньне гістарычных каштоўнасьцяў народа. 

Асноўная ініцыятыва стварэньня падпольля належала, акрамя 
мяне, Міхасю Ракевічу і Міхасю Чыгрыну. Падрыхтоўка да ўста- 
ноўчага сходу цягнулася да вясны. Мы разумелі сур'ёзнасьць 
справы і не сьпяшаліся зь яе фарсіраваньнем. Нарэшце, сход з 
абмежаванай колькасьцю прысутных быў прызначаны на нядзе- 
лю, недзе ў самым пачатку траўня 1946 году. Павінна было саб- 
рацца ня болей як пяць чалавек. З уступным паведамленьнем 
павінен быў выступіць я. Рыхтаваліся тэзысы праграмы 
дзейнасьці падпольля, схема структурнай будовы, асновы 
кансьпірацыі. 

Памятаю, была прыгожая нядзельная раніца. Прайшоўшы пеш- 
шу 12 кілямэтраў (бо працаваў настаўнікам у вёсцы Глоўсевічы), 
у 1дгадзін -- як было дамоўлена, я чакаў астатніх у Слоніме на 
дамбе канала Агінскага. Хваляваньне ўзрастала з-за 
непунктуальнасьці збору і рызыкоўнасьці мерапрыемства. Ду- 
малася рознае -- пачыналася самаахвярная і няроўная бараць- 
ба. Нарэшце, у далечыні зьявілася чаканая групка, але зьдзівіла 
прысутнасьць у ёй дзяўчатаў, што загадзя не было агаворана, і 
колькасьць - пяць асобаў. Дзяўчаты мне незнаёмыя. Аказала- 
ся, што былі гэта сяброўкі прысутных, якія ўжо ўведзены ў курс 
справы і далі згоду на ўдзел у барацьбе. Прыйшлося хаваць 
сваё абурэньне такой нечаканасьцю і легкадумствам. 

Дзьвюма групкамі грамада накіравалася за горад. Там, за 
высокім чыгуначным насыпам, на шырокім лузе, парослым кус- 
тоўем, можна было спакойна схавацца ад непатрэбнага вока. 
Дзяўчаты для кансьпірацыі захалілі з сабой падручнікі і сшыткі. 

У сходзе, акрамя мяне, бралі ўдзел Міхась Ракевіч, Міхась 
Чыгрын, Аляксандар Гардзейка, Лёдзя Кавальчук і Ніна Карач. 
Азнаёміўшы прысутных з мэтай сходу і агрымаўшы 
адзінагалосную згоду на актыўны ўдзел у самаахвярнай бараць- 
бе за лёс Бацькаўшчыны, я папярэдзіў, што гэта вельмі небясь- 
печна і можа каштаваць ня толькі волі, але й жыцьця; патрыёты 
рашуча прагаласавалі за ўдзел. Такім чынам, ахвяруючы сабой у 
імя Беларусі, тут жа было вырашана стварыць беларускую пад- 
польную патрыятычную арганізацыю і даць ёй кансьпіратыўнае 
імя «Чайка». Такая назва не гаварыла ні аб чым, што магло б 
нагадваць аб падпольнай антырэжымнай дзейнасьці. Прынята 
рашэньне, што арганізацыя павінна быць сацыял-дэмакратыч- 
най. На выпадак правалу гэта быў бы матыў, што і кампартыя 
пачынала свой шлях з сацыял-дэмакратыі. Затым былі выбра- 
ныя кіраўнік і сакратар. Імі сталі я і Ніна Карач, якая павінна 
заняцца шыфроўкай магчымай, хоць мала пажаданай, 
дакумэнтацыі. Вызначаны таксама асновы кансьпірацыі, мэты і 
структура арганізацыі, напрамкі імэтады практычнай дзейнасьці. 
Асобна было агаворана, што арганізацыя не павінна займацца 
тэрорам і падрыўной дзейнасьцю, а праз ідэйна-асьветніцкую 
патрыятычную індывідуальную працу пашыраць свае шэрагі. Пры 
гэтым не захапляцца колькасным складам груп, а зьвяртаць 
асаблівую ўвагу на надзейнасьць і пэрспэктыўнасьць удзельнікаў 
падпольля. Канкрэтныя задачы на пэрспэктыву кожны з 
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удзельнікаў сходу павінен быў вызначыць па 
магчымасьці сам і пра рашэньні паведаміць на 
наступным сходзе. 

На наступную нараду зь невядомай прычыны 
Ніна Карач не зьявілася. Стала зразумела, што 
дапушчана недаравальная памылка з уключэнь- 
нем жанчын у сур'ёзную барацьбу і вырашана 
выключыць іх з далейшай дзейнасьці. У 
прысутнасьці Лёдзі Кавальчук было афіцыйна 
аб'яўлена, што па шэрагу абставін арганізацыя 
спыняе сваё існаваньне. Было гэта меркаваным 
выпраўленьнем дапушчанай памылкі. На самой 
справе, пасьля пэўнага перапынку і зымены мес- 
ца сустрэч, арганізацыя працягвала існаваць, 
зьвярнуўшы асаблівую ўвагу на кансьпірацыю. 
Рашэньнямі наступных сходаў былі разьмерка- 
ваныя канкрэтныя заданьні кожнаму з 
удзельнікаў, распрацаваныя праграмныя дэталі 
іпляны дзейнасьці. Міхасю Ракевічу, напрыклад, 
было даручана арганізаваць групу ў 
Берасьцейскім чыгуначным тэхнікуме, дзе ён ву- 
чыўся, Міхасю Чыгрыну -- у Жыровіцкім сельс- 
кагаспадарчым тэхнікуме, мне -- ў Баранавіцкім 
настаўніцкім інстытуце, Аляксандру Гардзейку - 
сярод прагрэсіўнай моладзі Слоніма. 

Час прысьпешваў, набліжаліся летнія канікулы 
і ўсе павінны былі пасьпець разгарнуць работу, 
каб, разьехаўшыся на канікулы, моладзь мела 
магчымасьць пашырыць ідэю на месцах. Калі ж 
сябрам з пастаўленай задачай справіцца было 
крыху лягчэй, бо яны там вучыліся, то мне 
пранікнуць у баранавіцкі студэнцкі калектыў было 
значна складаней. Ды парывы патрыятызму і 
маладосьць амаль ня ведалі перашкод. У адну 
зь нядзельных раніц таварняком (аўтобусаў і 
пасажырскіх цягнікоў не было) я дабраўся да 
Баранавіч, знайшоў інстытуцкі інтэрнат і адшукаў 
там Уладзімера Салаўя - былога студэнта 
Слонімскай настаўніцкай сэмінарыі. У размове 
зь ім удалося высьветліць супадзеньне погля- 
даў. Я прапанаваў яму больш уважліва прыглед- 
зецца да найбольш адказных сяброў з тым, каб 
стварыць пры інстытуце падпольную патрыятыч- 
ную групу. Намёкам даў зразумець, што такое 
падпольле ўжо існуе. Дамовіліся, што праз тыд- 
зень сустрэнемся на Слонімшчыне і абмяркуем 
усё больш дакладна. А пакуль ён павінен 
паводзіць сябе вельмі асьцярожна і стрымана. 

Падхоплены патрыятычнай ідэяй, Уладзімер 
Салавей, відаць, ня змог утрымацца ў рамках 
дамоўленасьці, бо ў ноч пад наступную нядзелю 
ён быў у мяне ў хаце з паведамленьнем, што гру- 
па ім створаная. Такая сьпешка насьцярожвала. 
Хлопцы гарэлі жаданьнем дзенічаць і шукалі 
любую магчымасьць прыкладаньня сваёй энэргіі, 
сваіх патрыятычных сілаў. Уладзімер Салавей, 
сам яшчэ амаль нічога ня ведаючы аб падполь- 
най арганізацыі, праявіў патрыятычную 
ініцыятыву і ў нечым, магчыма, прагаварыўся. А 
затым, прыпёрты сябрамі, як кажуць, да сьценкі, 
вылажыў усё, што ведаў. Сябры ж патрабавалі 
неадкладнага кантакту з арганізацыяй. Але ісьці 
на такі пасьпешлівы крок без надзейнай праверкі 
было рызыкоўна. І я параіў Салаўю супакоіць сяб- 
роў іпаабяцаць, што кантакт празь яго фактычна 
будзе наладжаны, але група павінна захоўваць 
належную кансьпірацыю і стрыманасьць. Студэн- 
ты ж патрабавалі сустрэчы з кіраўніцтвам пад- 
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польля. Іх прысьпешвалі 
канікулы і жаданьне 
ўпэўніцца ў сапраўднасьці 
існаваньня арганізацыі. У 
наступную р нядзелю 
Уладзімер зноў быў у мяне 
з патрабаваньнем 
тэрмінова выехаць у Баранавічы, бо яму не да- 
вяраюць і абвінавачваюць у правакацыі. 

Нарэшце, было дамоўлена пра месца, час і ўмо- 
вы сустрэчы. Ехаць павінен быў я і Міхась Ракевіч. 
У Баранавічах нас сустрэла, як дамовіліся, груп- 
ка з чатырох чалавек: Уладзімер Салавей, Аляк- 
сандар Барэйка, Міхась Агейка і Аляксандар Ша- 
павал. Здаецца, амаль усе незнаёмыя хлопцы 
былі недзе з-пад Наваградка -- прыстойныя, 
інтэлігентныя, тактоўныя. Яны дапытліва сачылі 
за кожным нашым рухам і словам. Я быў крыху 
старэйшы за Ракевіча і выконваў абавязкі 
кіраўніка арганізацыі, таму асноўная ўвага зьвяр- 
талася на мяне. Гэтым нібы ацэньвалася 
палітычная значнасьць перамоваў і арганізацыі 
наогул. Адразу ж выявілася, што Салавей пра 
многае ўжо паінфармаваў сяброў. Яны ведалі, 
што я працую настаўнікам. Весьці сустрэчу прый- 
шлося мне. Найперш была зьвернутая ўвага на 
найстражэйшую кансьпірацыю. Перамовы 
праходзілі ў маладым сасьняку, на ўскраіне 
баранавіцкага парку. Хлопцаў цікавіла ўсё пра 
нашу арганізацыю: яе колькасны склад, прагра- 
ма дзеяньня, пэрспэктыва. Прыйшлося прызнац- 
ца, што арганізацыя маладая, яшчэ ня вельмі 
шматлікая (хоць ужо існавалі групы ў Берасьці і 
Жыровічах), сувязі з замежжам ня мае. Усё было 
ўспрынятае зь цікавасьцю і поўнай згодаю далу- 
чэньня. Тут жа было вырашана, што ў кіраўніцтва 
ад баранавіцкай групы --намесьнікам кіраўніка 
(гэта значыць маім) -- абіраецца Аляксандар 
Барэйка, ад Слонімшчыны - Міхась Ракевіч, 
вызначаныя і накірункі практычнай дзейнасьці 
групы. У прыватнасьці, дадзена заданьне асьця- 
рожна выйсьці на Наваградак, паколькі ў групе 
былі хлопцы з тых мясьцін. Праз сваіх сяброў 
паспрабаваць у рамках строгай кансьпірацыі па- 
шырыць патрыятычную сьвядомасьць сярод 
моладзі іншых раёнаў. 

Такімчынам, наша нацыянальнае падлольле за 
нейкі месяц дзейнасьці выйшла далёка за межы 
Слонімшчыны, што патрабавала паглыбленай 
распрацоўкі праграмы і схемы ўнутранай будовы 
арганізацыі. А праз пэўны час узьнікла і неаб- 
ходнасьць стварэньня так званага Цэн ў Бела- 
рускага Вызваленчага Руху (ЦБВР), які павінен 
быў ажыцьцяўляць агульнае кіраўніцтва рухам. 
Кіраўніком Цэнтру быў абраны я, намесьнікам па 
арганізацыйна-палітычнай рабоце стаў Аляксан- 
дар Барэйка, а адказным за ваенізаваны рух -- 
Міхась Ракевіч. Акрамя таго, дарадчымі членамі 
Цэнтру былі прызначаныя Мікалай Макарэвіч, ён 
жа -- кіраўнік Берасьцейскага абласнога падлоль- 
ля, Міхась Агейка - ад баранавіцкай інстытуцкай 
групы і Ўладзімер Салавей -- ад слонімскіх груп. 
Мае кантакты з А.Барэйкам і М.Ракевічам былі 
рэгулярнымі, з астатнімі членамі Цэнтру -- пры 
неабходнасьці. 

Цэнтрам была прапанаваная так названая «ко- 
лавая» схема кіраваньня. Ад Цэнтру мела 
адходзіць (акружаць яго) першае кола, гэта зна- 
чыць, абласныя кіраўнічыя структуры, вакол якіх 
павінны разьмяркоўвацца раённыя групы -- дру- 
гога кола, а вакол апошніх -- пэрыфэрыйныя гру- 
пы - трэцяе кола. Пры гэтым прапаноўвалася 
своеасаблівая схема кансьпірацыі і кансэрвацыі 
падпольля. На пэўным этапе, калі нейкая тэры- 
торыя будзе арганізацыяй ахоплена, яна павінна 
быць закансэрваваная да спрыяльнай палітычнай 
сытуацыі, пры якой па камандзе з Цэнтру мусіць 
быць гатовая да любых дзеяньняў. 

Усе члены Цэнтру мелі свой накірунак 
дзейнасьці, хоць ня ўсе дзейнічалі аднолькава 
актыўна. Кансьпірацыя ж не дапускала праверак. 

У час летніх канікулаў (1946 г.) мне ўдалося 
паступіць на апошні - трэці курс Ганцавіцкай 
пэдвучэльні Пінскай вобласьці з тым намерам, 
каб атрымаць афіцыйны савецкі дакумэнт, які 
даваў бы права на паступленьне ў інстытут і ўза- 
коньваў бы працу настаўнікам (дакумэнты з ча- 
соў нямецкай акупацыі не прызнаваліся). А га- 
лоўнае - трэба было пранікнуць з падпольлем 
на тэрыторыю Пінскай вобласьці. За некалькі 
месяцаў я праслухаў лекцыі за трэці курс, здаў 
курсавыя і дзяржаўныя экзамэны за пэдвучэль- 
ню, а таксама наладзіў папярэдні падлольны кан- 
такт са студэнтам стацыянарнага аддзяленьня 
гэтай пэдвучэльні Антонам Кабаком, родам з бы- 
лога Ільянскага раёну Маладачанскай вобласьці. 
Удалося таксама выйсьці з папярэднімі 
ўзгадненьнямі падпольнага накірунку на 


настаўніка суседняй школы Ганцавіцкага раёну 
шчырага патрыёта Мікалая Ляскаўца, якога я 
плянаваў у будучым на кіраўніка Пінскага аблас- 
нога падпольля. З-за абмежаванага часу асноў- 
ныя гутаркі з абодвума сябрамі было дамоўлена 
правесьці пазьней. 

Працуючы настаўнікам у аддаленай ад Слоніма 
вёсцы, весьці такую складаную і напружаную 
падлольную працу мне было вельмі няпроста. Ня 
раз выконваць адказныя мерапрыемствы 
даводзілася начамі, бо часу катастрафічна не 
хапала. Але патрыятычны парыў і маладосьць 
дапамагалі пераадолець усе перашкоды і 
цяжкасьці. 

Недзе ў верасьні 1946 году нам стала вядома, 
што ў Наваградку існуе падпольная арганізацыя 
пад назвай Саюз Вызваленьня Беларусі (СВБ) і 
кіруе ёю нехта Казак. Група даволі шматлікая, 
але недастаткова кансьпіраваная, складзены на- 
ват агульныя сьпісы сяброў, нібы афармляюцца 
рашэньні й пратаколы нарадаў. Таму было выра- 
шана ад аб'яднаньня зь ёю ўстрымацца, але сы- 
туацыю па магчымасьці трымаць пад кантролем. 
Пры гэтым катэгарычна забаранялася вэрба- 
ваць у наша падпольле членаў СВБ, што прак- 
тычна ажыцьцявіць было даволі складана. І, як 
выявілася значна пазьней, нехта з баранавіцкай 
падлольнай групы ўсё ж увайшоў у кантакт з на- 
ваградзкай арганізацыяй СВБ і, верагодна, пе- 
радаў яе кіраўніцтву ня толькі нашы асновы 
кансьпірацыі, але ііншыя сакрэтныя зьвесткі. Што 
адразу ж было расцэнена Цэнтрам як магчымы 
правал усёй справы. Праўда, аб такім кантакце 
Цэнтру і мне стала вядома прыблізна ў сакавіку 
1947 году. Выправіць жа сытуацыю было немаг- 
чыма. Заставалася толькі чакаць і спадзявацца 
на лепшае. 

У канцы 1946 і пачатку 1947 году па справах 
падпольля я неаднаразова выяжджаў у 
Баранавічы і Ганцавічы. Былі наладжаныя больш 
цесныя кантакты з Антонам Кабаком і дадзена 
яму даручэньне падабраць надзейную кандыда- 
туру на кіраўніка Маладачанскага абласнога пад- 
польля. Менавіта з гэтай мэтай былі перададзе- 
ныя яму пісьмовы Загад нумар адзін Цэнтру і 
Інструкцыя за подпісам Пагромаўца. Гэтыя даку- 
мэнты небаходна было перапісаць і зьнішчыць. 
У сувязі зь немагчымасьцю спаткацца з 
настаўнікам з-пад Ганцавічаў Мікалаем Ляскаў- 
цом асабіста (ён жыў і працаваў у вёсцы), я вы- 
мушаны быў перадаць аналягічныя дакумэнты 
цераз Кабака і М.Ляскаўцу як кіраўніку падлоль- 
ля па Пінскай вобласьці (лічу гэта сваёй 
кансьпіратыўнай памылкай). Далейшыя падлоль- 
ныя дзеяньні, што адбываліся ў Маладачанскай 
і Пінскай абласьцях у 1947 годзе, мне ў той час 
былі невядомыя. У перададзеных дакумэнтах, 
акрамя азнаямленьня з мэтамі і задачамі пад- 
польля, кансьпірацыяй і структурнай будовай 
арганізацыі, прапаноўвалася зьвяртаць увагу на 
канцэнтрацыю савецкіх вайсковых адзінак і спэ- 
цорганаў, а пры магчымасьці зьбіраць і захо- 
ўваць вайсковы рыштунак. 

У 1947 годзе мной былі зробленыя спробы 
пранікнуць з падпольлем у вышэйшыя навучаль- 
ныя ўстановы Менску (фізкультурны і 
пэдагагічны інстытуты) і Горадні (пэдінстытут). 
З гэтай мэтай я выяжджаў у названыя гарады 
неаднаразова, але безвынікова. Наскокам такую 
справу было вырашаць небясьпечна, і ўсё адк- 
ладалася да майго паступленьня ў інстытут, што 
плянавалася на лета 1947 году. 

Акрамя згаданага вышэй, на тэрыторыі 
Слонімшчыны існавала яшчэ некалькі падполь- 
ных патрыятычных груп, аб існаваньні якіх ведаў 
толькі я. Адна зь іх (маладзёжная) праводзіла 
значную выхаваўчую працу ў вёсцы Глоўсевічы; 
другая (настаўніцкая) --на тэрыторыі раёну. У алош- 
няй удзельнічаў чалавек, які быў накіраваны пад- 
польлем у супрацоўнікі слонімскага аддзелу МГБ. 

За год існаваньня патрыятычнае падпольле зь 
лякальнай слонімскай «Чайкі» перарасло ў даволі 
шырокі нацыянальны рух, які кіраваўся яго Цэнт- 
рам і меў свае падпольныя групы ў былых 
Баранавіцкай, Берасьцейскай, Маладачанскай і 
Пінскай абласьцях. Як ужо адзначалася, з пры- 
чыны кансьпірацыі я ня мог ведаць аб жыцьці і 
дзеяньнях падпольных груп. І толькі значна пазь- 
ней мне стала вядома, што Антон Кабак дару- 
чэньне Цэнтру выканаў дастойна. Ім на тэрыторыі 
Ільянскага раёну Маладачанскай вобласьці не- 
дзе ў траўні 1947 году была заснаваная падлоль- 
ная патрыятычная група пад кіраўніцтвам 
настаўніка Сяргея Яноўскага, якому і былі пера- 
дазены Загад і Інструкцыя Цэнтру. Аналягічныя 
дакумэнты былі перададзены і кіраўніку падлоль- 
ля па Пінскай вобласьці Мікалаю Ляскаўцу. 

Як стала вядома пазьней, незалежна ад наша- 
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га патрыятычнага падпольля у 1946 годзе 
існавалі й іншыя арганізацыі антыбальшавіцкага 
супраціву на тэрыторыі Заходняй Беларусі --Саюз 
Беларускіх Патрыётаў (СБП) у Глыбоцкай і Пас- 
таўскай пэдвучэльнях і іншыя. 

імгненнымі зьнічкамі ўспыхнулі мы на цёмным 
небе Беларусі і згарэлі, так і не пасьпеўшы 
асьвяціць яе прасторы. А так хацелася сваёй ах- 
вярнай баацьбой за нацыянальную ідэю і свабо- 
Ду разбудзіць патрыятычную сьвядомасьць на- 
рода, яго магутныя сілы. Хоць нямногія змаглі 
заўважыць полымя нашых шчырых сэрцаў, па- 
чуць наш кліч, але сталінская зграя зразумела, 
што Беларусь нескароная, што ў глыбіні яе 
самабытнасьці высьпяваюць сілы, здольныя 
парваць ланцугі няволі і горда ўзьняць штанда- 
ры Незалежнасьці. 

Наша барацьба была няроўнай. І мы ведалі, 
што ідзем на мукі і сьмерць, але лёс і гонар 
Беларусі былі для нас сьвятымі і мы не маглі 
зрабіць іначай. 

Можа, нехта сёньня не зразумее нас, нашу ах- 
вярнасьць, бо для таго, каб разумець патрыётаў, 
трэба імі стаць, трэба палюбіць Беларусь -- як 
любілі Яе мы! 

Ьб 

Была ціхая сонечная раніца - 6 чэрвеня 1947 
году. Толькі ўчора ў маёй клясе прыняты апошні 
экзамэн. Пачыналіся так чаканыя канікулы. Пер- 
шы дзень ня трэба было сьпяшацца на ўрокі. ІЯ 
павольна накіроўваўся ў вёску, каб канчаткова 
вырашыць усе школьныя пытаньні. Дарога, амаль 
у тры кілямэтры, вяла праз поле. Здавалася, што 
ў гэты дзень я ўпершыню павінен быў адчуваць 
душэўны спакой. Груз нялёгкага навучальнага 
году нарэшце звалены. Хвалявацца не было чаго. 
А чамусьці хваляваўся. Навакольле з купінамі 
раскіданых між поля хутароў і пагоднае блакітнае 
неба над краем сёньня ўспрымаліся неяк па- 
іншаму, уражлівей. Захацелася спыніцца, 
азірнуцца, каб уважлівей разглядзець тое, што 
бычыў кожны дзень, але не ўспрымаў з такой 
пяшчотай, і што вось цяпер здавалася асабліва 
прыцягальным і рОдДНЫМ. 

На ўзгорку, воддаль ад гасьцінца, застаўся наш 
хутар --старэнькая хата пад шэрай саламянаю 
страхою, сьвіранок, гумно, купіна прысадаў і зя- 
лёнае поле/навокал. Толькі далёка:!нё гарызонце 
цямнела істужка лесу. 

Родны куточак!.. Да якога заўсёды з радасьцю 
вяртаўся з блізкіх і далёкіх дарог. Я ж зусім не 
здагадваўся, што сёньня, вось цяпер, 
разьвітваюся зь ім надоўга, а можа і назаўсёды. 
Ды трэба было ісьці. З тупкага гасьцінца павяр- 
нуў налева. Палявая дарожка вяла ў Глоўсевічы, 
дзе я іпрацаваў настаўнікам. Мінуў высокі драў- 
ляны крыж, каля якога ў часы нямецкай акупацыі 
зьбіраліся надвячоркам людзі з суседніх хута- 
роў і сьпявалі рэлігійныя песьні, маліліся. І рап- 
там... вокліч: «Эй, товаришч!» 

Зьдзіўлена азіраюся, бо ж нікога навокал не 
было. Цяпер шпарка мяне даганяў каранасты 
мужчына ў цывільным. А з суседняй ямы-глінішча 
вылез другі. Абодва незнаёмыя. Просяць прыку- 
рыць, а самы наравяць, каб стаць з розных ба- 
коў. Называюць маё прозьвішча і паведамляюць, 
што былі ў школе і даведаліся, дзе я жыву і што 
павінен вось-вось ісьці ў Школу. 

Пытаю - для чаго гэта патрэбна? Хоць сам ужо 
здагадваюся. Прызнаюцца, што э органаў і што 
павінны тэрмінова мяне абшукаць і зрабіць во- 
быск дома. Прапануюць вярнуцца. Ідуць ззаду. 

Разумею, што ўсё скончана. Гэта -- правал. 
Думкі замітусіліся: то адключаліся зусім, то не- 
шта лавілі, то зноў правальваліся ў бяздоньне. 
Апаноўвала страшэнная стомленасьць і абыяка- 
васьць. На хутары за лічаныя хвіліны ўсё было 
перавернута і ператрэсена. Тата стаяў зьнямелы 
і спалохана глядзеў, не разумеючы нічога. Пры 
вобыску забралі выдадзеную ў часы нямецкай 
акупацыі кніжку Я.Найдзюка «Беларусь учора й 
сяньня» і «Баранавіцкую газэту» з часоў акупацыі 
з маім першым надрукаваным вершам «Песьня 
начужыне». 

На двары зараўла машына і ў хату з мацюкамі 
ўварваўся грузны падпалкоўнік у форме МГБ. Мяне 
схапілі і з вульгарнай лаянкай упіхнулі ў машыну. 
Аказалася, што машын тут было ўжо дзьве. Аб- 
сеўшы з двух бакоў, мяне без затрымкі папёрлі ў 
Баранавічы, у абласны аддзел МГБ. Там, у нейкім 
кабінэце, пад узмоцненай аховай пратрымалі да 
ночы 7 чэрвеня. І толькі праз паўтара дні вывелі на 
першы допыт. Далей быў сьледчы казэмат «Кры- 
вое кола», адзіночка, карцэр, штодзённы калек- 
тыўны допыт, апухласьць і шматдзённая страта 
прытомнасьці. А празь нейкіх тры месяцы -- мен- 
ская «амэрыканка» і зноў допыты, і зноў адзіноча З. 
Затым -- ваенны трыбунал. 


БЕЛА-РУСІ-ФІКАЦЫЯ 


алі пачынаеш гутарку пра расей- 

цаў, якіх у сучаснай Беларусі па- 

водле перапісу мільён, дык ранп- 
там разумееш, што іх няма. Не відаць. У 
штодзённым бытнаваньні яны зьліваюцца з 
тлом рускамоўнае беларускае публікі. Яны 
не выходзяць на ўласныя мітынгі, не 
вызіраюць са старонак рускамоўнае прэсы. 
Мы ня зьвязваем свае ўяўленьні пра расей- 
цаў уў Беларусі з русіфікацыяй, бо яны, 
расейцы, такі самы аб'ект гэтай 
русіфікацыі як і мы. Яны, як правіла не 
займаюцца беларусаедзтвам, таму мы іх 
не вылучаем з агульнае масы. Праўда, тое, 
што этнічных працэсаў не відаць, зусім не 
азначае, што яны не адбываюцца і што 
заўтра ня выплеснуцца ва ўсёй сваёй 
непрыгляднасьці або красе. 

Гэтыя працэсы, напрыклад, ужо добра 
бачныя ва Украіне, якая, у адрозьненьне ад 
Беларусі, не спынілася ў сваім разьвіцьці і 
дае прыклады зусім блізкага кшталту. Апош- 
няе сьведчаньне гэтага я знаходжу ў ар- 
тыкуле са сьвежага нумару «Русской мыс- 
ли». Ён так і называецца «Новыя рускія 
ўкраінцы. Да пытаньня аб новых археты- 
пах масавае сьвядомасьці ва Украіне». Чы- 


ТЭМА 


таючы гэты тэкст, ловіш сябе на думцы, 
што гутарка ідзе пра расейцаў і ў 
беларускім кантэксьце таксама, 

«Тое, што вялікая, калі ня большая ча- 
стка рускамоўнага насельніцтва крінаў 
Балтыі супрацьпастаўляе сябе расейцам, 
якія жывуць у Расеі, - ні для каго ўжо не 
сакрэт. Нягледзячы на агульнасьць мовы і 
(часткова) культуры, цяжка паддаецца 
параўнаньню «нацыянальная самасьвядо- 
масьць» расейца зь Вільні або Таліна і, 
скажам, расейца з Разані або Ніжняга 
Ноўгарада. Мы ўсе яшчэ баімося (ці не 
гатовыя?) пра гэта казаць, між тым як 
на справе мы прысутнічаем пры грандыёз- 
ным працэсе фармаваньня зусім іншай 
самаідэнтыфікацыі ў асяродзьдзі расейска- 
моўнага насельніцтва былога Саюзу». 

Крыху ніжэй мы прачытаем артыкул 
«Новыя рускія ўкраінцы» цалкам, а пачнем 
з уласна беларускіх успамінаў і ўражань- 
няў. Напрыклад, Андранік Антанян з свай- 
го досьведу робіць выснову пра тое, што 
расейцы ў Беларусі павольна і няўхільна 
зьнікаюць сярод беларусаў. Яны страчваюць 
уласную этнічную адметнасьць і славутае 
пачуцьцё загадкавасьці расейскае душы. 





армянін, асірыец, скіф. У гэтым учынку ня столькі хуліганства, колькі жаданьня 
падкрэсьліць, што этнічнае атаесамленьне -- справа выбару. Росчырк на паперцы 
зрабіць нашмат лягчэй, чым зьмяніць пашпарт. У Бсларусі гэтыя два тэрміны па 
сёньняшні дзень сынанімічныя. 

За апошняе дзесяцігодзьдзе не адна тысяча людзей навучылася размаўляць па- 
беларуску з расейска-крыўскім слоўнікам Ластоўскага. Але яны больш нагадваюць 
героя аповесьці «Дзьве Душы», чым носьбітаў «рускага духу» з усімі пышнымі 
«саборнасьцямі ды самадзяржаўямі». Сярод гэтай грамады я сустракаў чувашоў, 
жыдоў, украінцаў, многія зь іх былі новыя прыбышы. Але сярод іх я ніколі не 
сустракаў расейцаў «з-за Ўралу». Былі паўкроўкі, былі стараверы -- людзі так ці 
іначай зьвязаныя з нашым краем. 

Я паспрабаваў пагартаць свой тэлефонны нататнік і не згадаў ніводнага чалавека, 
які б адназначна ідэнтыфікаваў сябе як расейца. Розных адценьняў «западнарусізму» 
ды дэфініцыяў кшталту «я чалавек савецкі, а значыць і рускі» колькі заўгодна. Але 
каб «Матушка Русь - Родина моя, а вы, жиды и нацмены, ее продали» -- шчыра 
кажучы, ня чуў. І дзе тады той мільён людзей, што на кожным перапісе на пытаньне 
аб этнічнай прыналежнасьці з гонарам адказвае «расеец»? Быццам гэты мільён жыве 
ў паралельным сьвеце і зьяўляецца да нас толькі пад час перапісу насельніцтва? Але 
ж лягічна ўявіць, што такая колькасьць людзей павінна валодаць адпаведным 
патэнцыялам, каб за паўстагодзьдзя даць расейскай літаратуры хоць бы аднаго больш- 
менш прыкметнага аўтара. Хто ведае ў Маскве Браніслава Спрынчана ці Лену 
Казанцаву? За тыя гады, што я пражыў у расейскай сталіцы, такіх людзей бачыць 
мне не давялося. Дзе тыя прадстаўнікі вялікай культуры, што пішуць на мовс 
Пушкіна? Іх няма. Як няма ў Менску ніводнай рускамоўнай газэты, на падставе 
матэрыялаў якой нельга было б напісаць дысэртацыю пра беларуска-расейскую 
моўную інтэрфэрэнцыю. А колькі з таго мільёну зьяўляюцца грамадзянамі Расейскай 
Фэдэрацыі? Лік ідзе на тысячы. 

Калі Беларусь нарэшце здолее стаць дзяржаваю, а дасканалае валоданьне беларус- 
кай мовай перастане разглядацца як эксцэнтрычны выбрык, а будзе неабходнаю 
ўмоваю для нармальнай кар'еры -- то сам факт існаваньня мільёну расейцаў з усімі 
іхнымі казкамі пра загадкавасьць душы будзе пастаўлены пад вялікае пытаньне. 

АНДРАПІК АНТАНЯІ 





Ўагчыма, ёсьць рацыя ў тым, зразумела, хто каго перайначвае. 


Ў што нацыянальныя адмет- 

А Ў Ж насьці бароняцца тады, калі 
ёсьць відавочны прэсынг іншана- 
цыянальнага асяродзьдзя. А тут -- рус- 
камоўныя сярод рускамоўных, так бы 
мовіць, страчваюць пільнасьць. І ўжо не- 





Русіфікаваная Беларусь становіцца вялікай 
падманкай для расейскага чалавека. І пер- 
шы паказчык таго, што ён страчвае 
сваю этнічную адметнасьць, сваю расей- 
скую душу - тое, што ён у Беларусі не 
стварае сваёй расейскай культуры. 





ЗАГАДКАВЫ МІЛЬЁН 


Загадкавая расейская душа сярод беларускіх балот... 
пра яе, лічу вартым разьвесьці два тэрміны - этнічнае паходжаньне й нацыяналь- 


насьць. Першае мае дачыненьне да этнаграфіі (расейскія пірагі, 


Перш, чым што-небудзь казаць 


расейская музыка, 


расейскае хамства) -- другое тычыцца справаў дзяржаўных. Груба кажучы, этнічнасьць 


вызначаюць традыцыі, 


якіх ты трымаесься, а нацыянальнасьць -- колер пашпарту ў 


тваёй кішэні. У той безьлічы бюракратычных анкетаў, якую мне давялося запаўняць, 
на пытаньне пра этнічнае паходжаньне я кожны раз адказваў па-рознаму -- беларус, 


ТОЕ, ЧАГО НЯМА... 


З расейцамі я сутыкнуўся ў школе. Ня зь іх моваю, якая ўжо непадзельна панавала 
ў Менску, не з Рассяй, якую мы ведалі з тэлевізара, а ўласна з прадстаўнікамі 
расейскага этнасу. Гэта былі пара-тройка маіх аднаклясьнікаў і дзьве настаўніцы - 
расейскае мовы, натуральна, і гісторыі. 

Выкладчыца расейскае мовы мне запомнілася ўпартым змаганьнем за чысьціню 
тае мовы. Зь нейкім адчайным надрывам яна публічна выгаворвала нам за ўсялякія 
«бураки» ды «зэдлики», якія бясконца трацляліся ў сачыненьнях, асабліва на тэму 
«Как я провел лето». І.зь безнадзейнай злосьцю перакрэсьлівала фразу «ходили в 
грибы» у кожным другім сшытку. Часам у добрым гуморы, разамлеўшы па абедзе, 
яна распавядала пра чароўныя краявіды роднага Ўралу й бяскрайнія волскія разлогі. 

Выкладчыца гісторыі, якая так і не сказала нам ні слова пра гісторыю Беларусі, 
бясконца загаворвалася пра «древний русский город Шанхай», «древний русский 
город Самарканд» і «древний русский город Константинополь». А яшчэ яна не 
разумела ні слова па-беларуску і мы ёй перакладалі музэйныя цэтлікі на экскурсіях. 
Мы шчыра думалі, што яна з намі гулясцца. Бо школьны выкладчык ня мог быць 
недалёкім. Дзякуючы гэткім настаўнікам нашае ўяўленьне пра Расею й яе культуру 
засталося фрагмэнтарным і няўцямным... 

Пра тос, што ня ўсе мае аднаклясьнікі беларусы, я дазнаўся ў клясе 3-4-й. 
Выявілася, што сярод нас ёсьць жыды! Раней я ведаў шмат сталага веку жыдоў з 
калярытнай зьнешнасьцю й імпазантнымі манерамі. Але каб сярод аднаклясьнікаў... 
Пасьля таго, як настаўніцы -- расейскае мовы, натуральна, і гісторыі - пачалі 
прапаганду супраць здраднікаў, якія «хай уматываюцца ў свой Ізраіль», дзеці сталі 
пільней узірацца ў сваіх суседзяў па парце. «Ты ж беларус”» -- спытаўся я ў свайго 
сябручка. «Не!» «А хто?!..» «Русский». «Адкуль вы прыехалі?» «З Казахстану, але мае 
бацькі родам з Рассі». «А дзе жывуць твас дзяды з бабамі?» «Ня помню, я ў іх ня 
быў»... Яшчэ цікавейшае адкрыцьцё зрабіла нам аднаклясьніца, якая прыехала з 
Таліну: «Я таксама руская, але мая маці фінка, а бацька татарын». Гэтыя дзьве 
катэгорыі я й запомніў. Усім расейцам дазвалялася не хадзіць на беларускую мову. 
Тады ў калідорах было чуваць: «А мне можно, я русскийЙ!»... 

Наша незалежнасьць ускладніла (ці заблытала) пытаньне: хто ж такія расейцы ў 
Беларусі? Зьявіліся й новыя катэгорыі -- «да, я еврей, но человек русской культу- 
ры», «да, я тоже белорус, но русский по образованию», і ўжо ня рэдкасьць «таксама 
расеец, але прынцыпова беларус»... Але ў мільённай грамадзе расейцаў і тых, хто 
сябе гэткімі лічыць, так і не паўстала культурніцкага руху, як у іншых постсавецкіх 
краінах. Зь літаратараў, што пішуць па-расейску - Навум Кісьлік з Давідам 
Сімановічам і Эрнэст Ялугін з Эдуардам Скобелевым, ды яшчэ тузін супрацоўнікаў 
правінцыйных газэтаў. Рускі тэатар? А што там расейскага? Посыіех гэтаму тэатру 
прынесла мснавіта бсларуская драматургія. У выяўленчым мастацтве беларускія 
расейцы ня выявіліся наогул. Лішне казаць, што пра расейскі фальклёр пагатоў ніхто 
ня рупіцца, бо яго няма. Яшчэ Йснуе, праўда, суполка «Русь», старшыня якое ў 
адным з інтэрвію заявіў, што для іх у Беларусі ёсьць толькі адна праблема -- 
тарашкевіца, пры дапамозе якое некаторыя ймкнуцца «адарваць беларусаў ад рускіх»... 
Вось і ўся культура. 

Сёньня я разумею сваіх былых настаўніц. Настаўніца расейскае мовы, якая" ўжо. 
памерла, мела прадбачаньне: па-першае, ніхто з вучняў так і не заехаў на горны 
Ўрал, а па-другое, ня вывучыў расейскую мову лепей, чым гэта трэба для прагляду 
тэлевізара. Таму яна і ўпадала ў адчай, разумеючы марнасьць сваіх намаганьняў. 
Настаўніца гісторыі, якая даўно эмігравала ў Ізраіль, па-просту грэбавала намі, 
дзецьмі тубыльцаў, а таму прынцыпова не хацела мець з намі нічога супольнага - 
ні мовы, ні... гісторыі. 

Што будзе з расейскай культурай у Беларусі далей? Сёньня яе закідаюць да нас 
звонку -- рэгулярна, як правіянт на фронт. Напаўняць яе тут зьместам не выпадае, 
бо ня йснуе носьбітаў аўтэнтычнае культуры (за выключэньнем невялікіх купак 
старавераў). Тутэйшыя расейцы і тыя, хто сябе гэткімі лічаць, толькі чакаюць. 
Вядома, не сваіх танкаў, якія нікуды зь Беларусі не зьяжджалі. Маладыя чакаюць, 
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калі, не выходзячы з кватэры, як іхны Ямеля на печы, яны ўедуць у Эўропу. 
Старэйшыя чакаюць, калі, нарэшце, скончыцца ўвесь гэты «самостийный балаган» зь 
межамі, пашпартамі ды «зайчыкамі». Але з чаканьня нічога не вынікае. Чаканьне 
паралюшуе. Калі заўтра ў Беларусі падыме галаву беларушчына, то, як і сем гадоў 
таму, ніхто ня будзе супраць, таму што яна нічога не разбурыць. Нельга разбурыць 
тое, чаго няма. 

СЯРГЕЙ ХАРЭЎСКІ 
раціўляцца, штосьці прадпрымаць для за- 
хаваныя свае нацыянальнае ідэнтычнасьці. 
Але вось што з гэтага выходзіць. 





ікава, што людзі, узгадаваныя 
ў Расеі і блізкія да яе культу- 
ры, час ад часу спрабуюць суп- 


РАСЕЙСКІ КЛЮБ 


Гадоў пяць таму была ў мяне ідэя. Адкрыць у Гомелі расейскі клюб. Мне 
ўяўляўся ўтульны дамок дзе-небудзь на Слабадзе, ці які пакойчык у адным з 
Паскевічавых палацаў, дзе б зьбіраліся мае браты па крыві й за каньяком і 
прэфэрансам сьпявалі расейскія рамансы, абмяркоўвалі апошнія падзеі расейс- 
кай палітыкі, ці навінкі маскоўскіх літаратурных часопісаў. Гульня ў арыстак- 
ратыю, думаў я, ня можа не падабацца. А празь якія пяць гадоў мой клюб 
павінен быў стаць чымсь сярэднім паміж масонскаю ложаю й буйным шоў- 
прадпрыемствам, з тракцірам, багатай гастрольнай афішай маскоўскіх актораў 
ды няпростай магчымасьцю стаць адным зь ягоных чальцоў. А па-над клюбам 
годна лунаў бы расейскі трыкалёр... 

Але мяне ніхто не разумеў. Дэпутаты дэмакратычнага горсавету бачылі ўва 
мне імпэрскага шпіёна, які й беларускай моваю авалодаў па загаду ФСБ. «Ты 
б лепш пра якую «беларускую хатку» падумаў. А то зусім ужо няма дзе 
гомельскім беларусам зьбірацца», -- ушчувалі мяне сьвядомыя беларусы. «Что 
за бредовая идея. Ты же не в Торонто и даже не в Баден-Бадене», -- казалі 
несьвядомыя расейцы. Сябры ўвогуле глядзелі як на безнадзейна хворага, але 
дарагога таварыша. Спакойна й з разуменьнем. Маўляў, усё нармальна, Дзіма. 
Будзе ў цябе расейскі клюб, і ангельскі будзе, усё будзе. Толькі пачакай трохі. 
Чакаць сапраўды давялося нядоўга. Неўзабаве грымнуў рэфэрэндум, што ўзаконіў 
мову расейскае нацменшасьці. Над краінаю ўзышлі іншыя сьцягі. А я на ўсю 
поўніцу адчуў, што тут ня Бадэн-Бадэн. 

Нашыя расейцы, самі таго ня хочучы, апынуліся ў пастцы. Іх мову зрабілі 
дзяржаўнай, ім больш ня трэба напружвацца ў пошуках небеларускамоўнай 
школы для сваіх дзяцей, яны ўжо не палохаюцца «злавешчага ценю Пазьняка». 
Але на гэтым выгоды й сканчаюцца. У адрозытныіе ад сваіх адзінакрэўнікаў 
у балтыйскіх краінах, тут яны амаль нічым, як бы ні хацелася, не вылучаюцца 
з астатняга «простага люду». І чалавек, што зрабіў іх мову дзяржаўнай, - 
ІХНЫ прэзыдэнт. Як бы прыкра гэта імі не ўсьведамлялася. Гэта ганарлівыя 
палякі, ваяўнічыя літоўцы, разьвясёлыя ўкраінцы ды мудрыя татары могуць 
мець свае клюбы й газэты ды з прыемнасьцю адчуваць клопат сваіх дзяржаваў. 
Расейскага пытаньня ў нас быццам няма. Пры тым, што быццам ёсьць 
расейцы. Сама прыналежнасьць да гэтай нацыянальнасьці за савецкімі часамі 
здымала шмат якія праблемы, прынамсі на кар'ерным шляху. Я нават памятаю, 


якою гордасьцю перапаўняў нас зь сябрам такі нязначны факт - у нашай 
клясе толькі мы былі расейцамі. Гэта давала нам адзіную прывілею -- не 
наведваць урокі беларускай мовы. Але таксама красамоўны факт -- мы адзіныя 


ў клясе, хто праз гады будзе гэтай моваю карыстацца. 

Па статыстыцы расейцы ў краіне складаюць І3 працэнтаў насельніцтва. 
Думаю, сярод беларускіх нацыяналістаў, ці проста людзей неабыякавых да 
беларушчыны працэнт маіх супляменьнікаў ня меншы. І справа тут не ў 
пяшчотных пачуцьцях да пакрыўджанага малодшага брата. Расеец, асабліва 
прыежджы, цалкам пазбаўлены закамплексаванага погляду беларусаў на сваю 
сялянскую мову. Для расейскага вуха яна такая ж сялянская, як і польская. 

Некалі маё захапленьне беларушчынай станавілася нагодаю для вясёлых кпінаў 
маіх расейскіх знаёмых. Сёньня я не бяз радасьці адзначаю той факт, што ўсё 
радзей сустракаю няўцямныя позіркі. Тое, што раней успрымалася імі як мая 
«асабістая бздура», сёньня для адных выглядае як тонкі разьлік у пабудове 
ўласнае будучыні, для іншых -- як пазыцыя, вартая перайманьня. А адна 
знаёмая кінематаграфістка сказала мне паўжартам: «Ты же предатель своего 
народа». На што я вельмі натуральна зьдзівіўся: «А што, нашыя народы 
знаходзяцца ў стане вайны?» Сябе яна, дарэчы, ад самага пачатку новай 
беларускай дзяржаўнасьці лічыць расейскай эмігранткай. Мне падабаецца такая 
пазыцыя. Мая знаёмая мае на гэта поўнае права, здымаючы кіно ў Эўропе й 
прадаючы яго ў Маскве. Але яна - шчасьлівае выключэньне. Для астатніх 
Масква ва ўсіх сэнсах становіцца ўсё далей і далей. А жыць хочацца тут і 
зараз. Ці не таму мне даўно ўжо ня трэба тлумачыць беларускаму расейцу свой 
моўны выбар сакавітасьцю ды мілагучнасьцю беларускае гаворкі? Беларуская 
мова прыгажэй за гэты час ня стала. Яна стала больш, калі так можна сказаць, 
канвэртабэльнай. І гэта не ў апошнюю чаргу залежыць ад тых палутара мільёна 
чалавек, што засталіся без свайго клюбу. 

ЗЬМІЦЕР БАРТОСІК 






казваецца асыміляцыйнаму ўплыву 
рускамоўных беларусаў супрацьста 
яць вельмі няпроста, калі не немаг- 


чыма. У такім выпадку прагны да культу- 
ры расеец, каб не задыхнуцца, выбірае шлях 
інтэграцыі ў беларускі культурны кантэкст. 


НОВЫЯ РУСКІЯ 
ЎКРАІНЦЫ 


Аўтар артыкула ў «Русской мысли» піша: 

«Ці ня йдзем мы да заходнеэўрапейскае мадэлі, 
швайцарцам, а ня немцам або французам, нягледзячы на тое, што ягоная родная 
мова нямецкая або француская? Гэтая думка напрошваецца сама сабою, калі 
сустракаесься з дагэтуль нябачаным фэномэнам: маладыя рускамоўныя кіяўляне, 
вяртаючыся са стадыёну, дзе кіеўскае «Дынама» перамагло знакаміты эўрапейскі 
клюб, расьпяваюць украінскія песьні і на пытаньне, хто яны, крычаць табе ў твар, 
што яны ўкраінцы. Пры гэтым міжсобку яны гавораць па-расейску, ня ведаюць 
гстманаў Запароскай Сечы і... ненавідзяць (ці проста ня любяць) львоўскіх 
нацыяналістаў. Як усё гэта зразумець?» 

Мне згадваецца тыповая сцэнка зь менскіх вуліц падчас апазыцыйнае дэманстрацыі. 
Хлопец, які ў групе раўналеткаў апантана скандзіруе «Не-за-леж-насьць!”», раптам 
убачыў на другім канцы вуліцы сябра. «Серёга давай скорее сюда, к нам!» і далей: 
«Не-за-леж-насьць!». Я думаю, ці маглі б яны нейкім чынам скандзіраваць слова 


дзе швайцарац называе сябе 





Е ВАГбІОе8СЕ аСЯОРЕ 
Ь АБО ЦВЕАТЎ 


Кожную нядзелю на хвалях радыё ё Свабода: 
Новыя Хвалі, Пастаянны 
Нязыменная Свабода 
(ад 26 кастрычніка 1997) 


К/Нг 


6000, 6170 49 
7155, 7295 41 
3695 75 
6010, 6025, 

6095, 6170, 49 
7155 41 


Час 
18.00- 19.30 


22.00 - 23.30 


ша іа . Ё. і 


З! 
3980 75 


беларускі культурны 


кантэкст ХХ ст. Паштовы адрас: 220005, Менск-5, п/с 111 У 22.00 


беларускую граму можна слухаць у Інтэрнэце: 
Пір: гіегі.огдД Ле пдех. Піт! 


Заставайцеся са бвадсдай! 


Супольны праект «Нашай Нівы» і беларускай 
рэдакцыі Радыё Свабода: рэпартажы, рэфлексіі, 
гутаркі -- кожную нядзелю на зьмененых хвалях Сва- 
боды. Кожную сераду - паўтар перадачы. 


«Независимость», і разумею, што «незалежнасьць» -- гэта ня толькі слова. Магчыма, 
гэта й ня слова ўвогуле. Імпэрская Расея ня можа мець Дня незалежнасьці. 
Гэтаксама, напрыклад, як і імпэрская Англія. У сьвядомасьці расейскіх расейцаў 
проста няма такога паняцьця. Магчыма, таму карэнны рассец, гэтаксама як і 
карэнны ангелец, ніколі да канца не зразумеюць пас. А мы не зразумеем іхнага 
пачуцьця велічы дзяржавы - Рассі або Вялікай Брытаніі. 

Але вось ангелец трапляе настала ў Беларусь, жэніцца зь беларускай і літаралы:а 
адкрывае для сябе нязьведанае раней пачуцьцё змагара за незалежнасьць. Тое самае 
ў шырокім маштабе адбываецца з расейцамі. Нездарма сярод нашых сяброў, беларускіх 
нацыяналістаў, так шмат этнічных расейцаў і асабліва шмат беларуска-расейскіх 
паўкровак, якія ўвасабляюць у сабе антаганістычныя пачаткі - імпэрскае гардыні і 
нацыянальнае крыўды малога народа. 

Але працягнем чытаць артыкул пра новых украінскіх расейцаў: 

«Яны асьвістваюць зорак маскоўскай эстрады, якія прылятаюць у Кіеў на ўласных 
самалётах, абагаўляюць украінскую эстраду, якую ставяць бязьмерна вышэй за 
маскоўскую, ледзьве ня моляцца на Сяргея Бубку, размахваюць жоўта-блакітнымі 
сьцягамі, і нярэдка пры сустрэчы з заежджымі масквічамі наўмысна, «з патрыятыз- 
му», размаўляюць зь імі па-ўкраінску. 

Вядома, ва Ўкраіне, дзе рускамоўных больш, чым ва ўсіх іншых «нярускіх» 
дзяржутварэньнях, што нарадзіліся на тэрыторыі былога СССР, захоўваецца і старое 
супрацьстаяньне «самасьційнікаў» і «саюзьцікаў». Але нельга не заўважыць, што 
рускамоўнасьць губляе сваю былую сувязь з «імпэрскімі» поглядамі, і лякалізуецца 
тэрытарыяльна (пераважна ў Крыме, у некаторых паўднёвых рэгіёнах), а таксама 
паводле ўзроставае прыкметы (у Кіеве па камуністычныя мітыцпгі пад лёзунгам 
«аб'яднаньня з Расеяй», прыходзяць амаль выключна пэпсіянэры). 

Гэта пакуль цяжка зразумець людзям са сьвядомасьцю «савецкага чалавека». Факты 
ўкраінскага патрыятызму рускамоўных можна разглядаць як «выключэньні», а можна 
(што на нашу думку, больш адпавядае сапраўднасьці) як першыя знакі фармаваныія 
новай украінскай нацыі. І тут, вядома, непазьбежны яшчэ адзін канфлікт: паміж 
украінскімі расейцамі (русскими украйнцамн) і ўласна ўкраінцамі. Рэч у тым, што 
ня толькі «імпэрская Расея» церпіць паразу перад абліччам такіх рэвалюцыйных 
фактаў. У пройгрышы застаецца і «нацыяналістычная Украіна». На першы погляд 
гэта здаецца парадаксальным: замсст таго, каб радавацца ўкраінскаму патрыятызму 
рускамоўных, украінамоўныя «этнапатрыёты» гэтага патрыятызму не прыймаюць. І 
зразумела чаму: уяўленьне пра Украіну ў іх у кожнага сваё. 

Адбыўся наступны парадокс. Ідэя асобнае ўкраінскае дзяржавы вынашана ўкраінскімі 
нацыяналістамі. За яе яны вякамі плацілі дарагой цаной. Украінскія нацыяналісты 
далі сучаснай Украіне яе сьцяг, гімн, яе асаблівую гісторыю. 

Няма сумневу, што з часам украінская мова, як пра гэта марылі нацыяналісты, 
запануе ва ўсіх сфэрах грамадзкага жыцьця, выціснуўшы адтуль расейскую. Няхай 
яшчэ і штучна, але яна ўжо пануе ў дзяржаўных органах, арміі, у школах, заваёўвае 
пазыцыі ў сродках масавай інфармацыі. Настаўнікі яшчэ на пераменках гавораць 
міжсобку па-расейску, але ўрокі, як ад іх патрабуецца, вядуць па-ўкраінску (пату- 
ральна, гутарка ня йдзе пра расейскія школы, колькасьць якіх зьмяншаецца, бо, 
дбаючы аб будучыні, бацькі жадаюць, каб іхныя дзеці ведалі дзяржаўную мову). У 
Кіеве сёньня ўжо, калі ты загаворыш па-ўкраінску, ніхто не падумас, што прыехаў 
зь вёскі (як было яшчэ І0 гадоў таму). 

Большасьць рускамоўных газэт Кіева пастрогныя апазыцыйна ў дачынецьні да 
Масквы. Прынамсі посьпехі Расеі іх мала хвалююць, Затое яны адчувалытыя да 
перамогаў украінскіх спартоўцаў, і для іх Бубка са сваім шастом важнейшы за 
гетмана Сагайдачнага зь ягонай булавой». 

Тое, пра што піша аўтар «Русской мысли», жыва прыгадвае мне журналістаў зь 
менскіх рускамоўных апазыцыйных газэт. Яны таксама не ў захапленьні ад Пазьняка, 
як і ад новага закону аб мовах, які сёцьня разглядае лукашэнкаўскі парлямэнт. У 
апошнім нумары «Беларусской деловой газеты» закіды ўладаў аб прыцясьнсцьні 
рускамоўных у Беларусі называюць «издевательством» і настойваюць на тым, што 
новы закон, які быццам бы прыраўноўвае дзьве мовы, ня ўлічвае моўных рэаліяў. 

Дэмакратычна настроеныя расейцы ў Беларусі пя ставяць на Маскву. Для іх больш 
цікавая Эўропа. Гэтаксама як і ўкраінскія расейцы, яны ня хочуць быць другаснымі, 
правінцыяламі. 

«Маскоўскія «патрыёты Расеі» дарэмна глядзяць у бок рускамоўных Украіны. 
Дарэмна пад уплывам «патрыётаў» мусіруецца час ад часу ідэя «абароны карэннага 
расейскага насельніцтва бліжняга зарубежжа». «Мы ня масм патрэбы ў абароне 
маскалёў», - такую заяву надрукавала нядаўна адна з галоўных кісўскіх газэт. 
Жырыноўскі яшчэ можа прыехаць у Крым, але ў Кіеве яму рабіць няма чаго (тос 
самае й Лужкоў: прыехаў агітаваць «за Расею» ў Севастопаль, але не рашыўся 
прасунуцца хоць крыху на поўнач - у рускамоўны Данецк). 

Нарэшце, зьвернемся да неабвержнага факту: абсалютная большасьць рускамоўных 
прагаласавала за незалежнасьць Украіны. Чаму? Вось адказы на бытавым узроўні: 
«Калі мы будзем у складзе Расеі, мы будзем правінцыя. А так - мы паўнавартасная 
эўрапейская краіна». 


Слушна кажуць, што цывілізаваныя краіны 
адрозьніваюцца ад нецывілізаваных адсутнась- 
цю правінцыі. Дык вось Таганрог і Волагда на 
шляху цывілізацыі маюць шанец ператварыц- 
ца з правінцыі ў самадастатковыя цэнтры 
расейскай культуры. Менску ж такая пэрс- 
пэктыва ня сьвеціць. Ён або вечна будзе 
заставацца правінцыяй на ўскрайку імпэрыі, 
або стане паўнавартасным цэнтрам культу- 
ры, у якой, акрамя яго, іншых сталіцаў няма. 

СЯРГЕЙ ПАЎЛОЎСКІ 


(ў ая пэрспэктыва ў культуры, аба- 

Жпертай на расейскую моўную і 
“Ф этнічную базу? У Беларусі праявы 
такой культуры спрадвеку былі і, бадай, 
будуць асуджаныя на правінцыйнасьць. Тэта 
значыць, што кожны таленавіты піворца ўсё 
адно імкнецца ў «цэнтар» -- уў Маскву або 
Піцер. Бо ня можа быць цэнтрам расейскай 
культуры Менск або Полацак. Менск у сёнь- 
няшняй сытуацыі ў расейскім культурным 
кантэксьце -- гэта Тамбоў або Волагда. 
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Пры вывучэньні старажытнасьці, 
асабліва дапісьмовых пэрыядаў, непазь- 
бежна ўзьнікае жаданьне праверыць тыя 
ці іншыя меркаваньні й гіпотэзы. Безу- 
моўна, мінулае нельга перанесьці ў су- 
часнасьць, але сытуацыю, якая мадэлюе 
старажытнасьць, можна стварыць штуч- 
на, г.зн. правесьці археалягічны экспэры- 
мэнт. Экспэрымэнтатарства ў археалёгіі 
мае даўнюю гісторыю, але толькі ў 
апошнія дзесяцігодзьдзі яно ператварыла- 
ся ў сапраўдны навуковы накірунак. На 
сваім адмысловым шляху дасьледаваньня 
старажытнасьці археолягі-экспэрымэнта- 
тары зрабілі надзвычай цікавыя адкрыцьці. 

Бадай самыя выніковыя экспэрымэнты 
апошніх дзесяцігодзьдзяў належаць вучо- 
наму з Санкт-Пецярбургу Сяргею Сямё- 
наву. Вывучаючы прылады працы камен- 
нага веку, ён ня мог не прыгадаць сваю 
кірку, зь якой пачынаў працаваць на 
чыгунцы. На кірцы ад працы з пэўнымі 
пародамі і матэрыяламі заставаліся адпа- 
ведныя сьляды. «І я падумаў, -- успамінаў 
пазьней Сямёнаў, -- ці ня глянуць гэткім 
чынам і на старажытныя каменныя пры- 
лады, на сьляды, што засталіся на іх? 
Аказалася, што на большасьці камен- 
ных, касьцяных і мэталічных прыладаў 
ёсьць драпіны рознай шырыні й глыбіні, 
зломы, месцы, адпаліраваныя да бляску. 
Некаторыя сьляды ўдавалася адрозьніць 
няўзброеным вокам, іншыя -- толькі пад 
мікраскопам». 

Сямёнаву карцела адказаць на пытань- 
не: якому віду працы адпавядалі тыя ці 
іншыя сьляды. Выкарыстоўваючы стара- 
жытную тэхналёгію, дасьледчык пачаў 
рыхтаваць каменныя і касьцяныя вырабы, 
даводзячы іх да пэўнага падабенства з 
прататыпамі. На працягу некалькіх 
дзесяцігодзьдзяў ён праводзіў тысячы экс- 
пэрымэнтаў з дакладнай фіксацыяй сьля- 
доў, якія застаюцца на інструмэнце ад 
розных відаў працы. Унікальная 
клясыфікацыя такіх сьлядоў дазволіла ар- 
хеолягам вызначаць функцыянальнае прыз- 
начэньне знойдзеных на паселішчах ка- 
меннага веку вырабаў з косьці, крэменя. 

Археолягі-экспэрымэнтатары - 
дасьледчыкі каменнага веку, найбольшую 
ўвагу надавалі каменным сякерам. Выт- 
ворчыя іх якасьці правяраліся многімі 
спэцыялістамі,. Дацкія экспэрымэнтатары 
давялі, што крамянёвымі сякерамі мож- 
на высекчы цэлы дубовы лес. Выкарыс- 
таўшы чатыры каменныя сьвідраваныя 
сякеры, ЯКія адносіліся да 4 тыс. да н.Э., 
чэскія археолягі сьсеклі больш за 100 
дрэваў. «Пад час экспэрымэнту, - 
успамінаў Яраслаў Маліна, - па меры 
таго, як мы набіраліся досьведу, мы ўжо 
былі ў стане сьсекчы вялікую хвою з 
дыямэтрам ствала 130 мм (маецца на 
ўвазе адзін дрывасек) усяго за 45 сэкун- 
даў, а стомілімэтровы дуб -- за 40 сэкун- 
даў. Час, які затрачваўся на такую апэра- 
цыю, зразумела, узрастаў з павелічэньнем 
дыямэтру ствала і цьвёрдасьці драўніны. 
Хвоя з дыямэтрам ствала 400 мм 
«супраціўлялася» нам 21 хвіліну. Ну а як 
рэагавала каменная сякера? А ніяк! Ад- 
ной зь сякер мы сьсеклі 170 дрэваў, і на 
яе вастрыі была заўважная -- акрамя 
рабочых сьлядоў -- адна зьмена: большая 
завостранасьць рэжучага канта!» 

Экспэрымэнты з каменнымі вырабамі, 
узнаўленьне тэхналёгіяў апрацоўкі каме- 
ня й вызначэньне магчымасьцяў 
дагістарычных інструмэнтаў становяцца 
мэтаю дасьледаваньня многіх спэцыялістаў 
у розных краінах сьвету. У некаторых 
унівэрсытэтах зьявіліся нават спэцыяль- 
ныя практычныя сэмінары па вывучэньні 
спосабаў апрацоўкі крэменя. 

Адна зь дзіўных старонак каменнага 
веку - старажытная мэдыцына. Археоля- 
гаў ужо не зьдзіўляюць адкрыцьці паха- 
ваньняў таго часу са сьлядамі трэпанацыі 
чэрапа. У многіх выпадках такая апэра- 
цыя, якая і сёньня лічыцца адной з 
самых складаных для хірургаў, сканчала- 
ся для пацыентаў пасьпяхова, бо рана 
зажывала, чалавек працягваў жыць. 

Незвычайная апэрацыя інструмэнтамі 
каменнага веку была праведзеная ў ЗША. 
Андрыен Ханус -- археоляг з Агастэн- 
каледжа (Сіу-Фоліс), трапіў у шпіталь з 
дыягназам «прабадзеньне тоўстай кішкі». 
Ханус угаварыў дактароў правесьці апэра- 
цыю з дапамогаю абсыдыянавых 


ГІСТОРЫЯ 


інструмэнтаў эпохі каменя. Дапамагчы 
свайму сябру згадзіўся Эрэт Калахан - 
адзін з найвядомейшых амэрыканскіх эк- 
спэрымэнтатараў, які працаваў у музэі 
гораду Лінчбэрга. Проста ў шпіталі Ка- 
лахан зрабіў доўгія і тонкія абсыдыяна- 
выя нажы, якімі 6 траўня 1983 году была 
пасьпяхова праведзеная апэрацыя. «Абсы- 
дыянавыя інструмэнты, -- дзяліўся сваімі 
ўражаньнямі хірург, -- у шмат разоў ва- 
стрэйшыя за нашыя хірургічныя скальпэлі 
з адмысловае сталі. Мяркую, што абсы- 
дыянавыя лёзы калі-небудзь стануць не- 
ад'емнай часткаю інструмэнтарыя пры 
правядзеньні некаторых тонкіх апэрацы- 
яў. Магчыма, іх будуць выкарыстоўваць 
пры апэрацыях на вочы ці плястычных 
апэрацыях, інакш кажучы, там, дзе пат- 
рэбная вострая рэжучая частка. Бо васт- 
рыё каменнага скальпэля мае таўшчыню 
усяго ў дзесяць малекулярных пластоў, 
яно вастрэйшае за стальное ў некалькі 
разоў». 

Хірург у сваіх прагнозах не памыліўся. 
Не прайшло і году, як у Вашынгтоне 
была створаная фірма, якая занялася 
вытворчасьцю скальпэляў з абсыдыяну. 





У якасьці прыкладу надзейнасьці і 
трываласьці старажытных прыстасаваньняў 
варта прывесьці назіраньні брытанскага 
экспэрымэнтатара Тымаці Севярына, які 
ў 1977 годзе паўтарыў плаваньне легендар- 
нага абата Брэндана. Абат з 17 манахамі ў 


УІ стагодзьдзі на скураной лодцы з 
Ірляндыі праз. Ісьляндыю трапіў на вос- 
траў Ньюфаўндленд. На дакладнай копіі 
лодкі старажытных ірляндцаў у чэрвені 
1977 году, затраціўшы больш за тры меся- 
цы на пераадоленьне 4700 км у ільдах, 
завірухах і туманах, Тымаці Севярый"' пась- 
пяхова закончыў экспэрымэнтальнае па- 
дарожжа. Пра іншыя вартыя ўвагі вынікі 
плаваньня Яраслаў Маліна пісаў наступ- 
ным чынам: «Чым далей плыла экспэды- 
цыя Севярына, тым больш відавочным 
станавілася тое, што сучасныя 
інструмэнты і матэрыялы наўрад ці мо- 
гуць спаборнічаць з копіямі сярэднявеч- 
ных. Мяшкі і ўпакоўкі з плястычных 
матэрыялаў лопаліся і прапускалі ваду, 
мэталічныя інструмэнты і дэталі, няглед- 
зячы на кансэрвацыю, іржавелі і ламаліся. 
Іх замянялі дрэвам, скураю і льняным 
палатном. Абалонка ж корпусу лодкі таў- 
шчынёю 6 мм ад сутыкненьня з марской 
вадой паступова мацнела, сьцягвалася і не 
прапускала ні кроплі вады». 
Намагаючыся ўдасканаліць арганізацыю 
і эфэктыўнасьць дасьледчай працы, 
археолягі-экспэрымэнтатары некаторых 
краінаў стварылі свае навукова-дасьлед- 
чыя цэнтры. У большасьці выпадкаў дзеля 
гэтай мэты былі ўзноўленыя старажыт- 
ныя паселішчы, жыцьцё й побыт на якіх 
максымальна набліжаныя да прататыпаў. 


БАТСЭР-ХІЛ 

Вядомы ангельскі археоляг Пэтэр Рэй- 
нальдс у 1972 годзе на высокім пагорку 
Батсэр, што каля Портсмута (Англія), зас- 
наваў экспэрымэнтальнае земляробчае 
паселішча жалезнага веку. Паводле задумы 
Рэйнальдса вёска мела быць абсалютна 
ідэнтычнай пасёлкам старажытных кельтаў. 

У ваколіцах Батсэра і сапраўды каля 
2300 гадоў таму жылі кельты. У эпоху 
жалеза яны расьсяліліся на вялікай час- 
тцы Эўропы. Сьветлавалосыя вусачы, 
высакарослыя і храбрыя воіны, якія 
зачэсвалі свае хвалістыя валасы назад, 
былі адначасова бязьмежна гасьціннымі і 
шчодрымі людзьмі. Рымляне іх называлі 
галамі. У І ст. да н. э. гальскія плямёны 
пасьля працяглай вайны былі заваяваныя 
рымскім імпэратарам Юліем Цэзарам, а 
пазьней канчаткова асыміляваныя іншымі 
народамі. Вольналюбівыя ірляндцы лічаць 


АРХЕАЛЯПЧНЫЯ 


ЖЫВАЯ 


кельтаў сваімі продкамі. 

Навукова-дасьледчы археалягічны цэн- 
тар пад адкрытым небам у Батсэр-Хіле 
заняў тэрыторыю ўзвышша, а таксама 
суседні лес і палеткі на плошчы 12 га. 
Батсэр-Хіл -- мясцовасьць маладаступная 
для цікаўных людзей. Жыхары вёскі - 
вучоныя-экспэрымэнтатары на чале з 
Пэтэрсам Рэйнальдсам імкнуцца максы- 
мальна наблізіць сваё жыцьцё да побыту 
людзей канца І тыс. да н.э. 

У 1973 г. экспэрымэнтатары збудавалі 
тут дзьве круглыя хаты --дакладныя копіі 
кельцкіх жытлаў, рэшткі якіх не адзін 
раз знаходзілі археолягі на тэрыторыі 
Вялікабрытаніі. Адну хату дыямэтрам 4 
м было вырашана зрабіць цалкам з дрэ- 
ва. Паводле рэканструкцыяў Рэйнальдса, 
спачатку пракапалі кругавы равок, у які 
ўбілі двухмятровыя калы. Іх перавязалі 
зьверху вербалозьзем і скуранымі 
раменьчыкамі, каб потым умацаваць кан- 
струкцыю страхі з жэрдак. Сьцены 
пераплялі дубцамі і абмазалі глінаю. Саб- 
ранаю на экспэрымэнтальных палях са- 
ломаю накрылі страху. Паводле іншых 
старажытных аналёгіяў дом будавалі з 
каменнымі сьценамі. Дыямэтар хаты да- 
сягаў 9 м. Толькі на страху экспэрымэн- 
тары патрацілі каля 5 тон саломы. 
Спэцыялістам такое будаўніцтва дазоліла 
сьцьвердзіць, што кельты маглі змайстра- 
ваць сваё жытло ўсяго за 2-3 дні, а 
аднаму чалавеку на гэта спатрэбілася б 
каля 175 працоўных гадзінаў. 

Пабудаваная вёска абгароджаная пло- 
там, за якім йрасьціраюцца земляробчыя 
дзялянкі і паша. Экспэрымэнтатары пра- 
водзяць тут сэлекцыю прымітыўных відаў 
хатніх жывёл і расьлін, імкнучыся мак- 
сымальна наблізіць іх да рэальных прата- 
тыпаў дагістарычных часоў. Напрыклад, 


паводле касьцявых матэрыялаў, атрыма- 
ных пры раскопках, археолягі ведалі, як 
выглядала авечка ў кельцкія часы. Па 
будове шкілету яна нагадвала зьдзічэлую 
авечку 50ау, якая і дагэтуль жыве каля 
Шатляндыі на далёкіх астравах Сьвятой 
Кільды. У з5оау мала мяса. У 
старажытнасьці іх маглі гадаваць пера- 
важна для атрыманьня воўны і малака. 
Авечак 5оау разводзяць цяпер і ў Батсэр- 
Хіле, праўда, для іх прыручэньня даслед- 
чыкам прыйшлося папрацаваць не адзін 
год. 

Жыхары Батсэр-Хіла запрагаюць у па- 
возку і аруць глебу эскмурскімі поні, 
якія ў найбольшай ступені нагадваюць 
коней жалезнага веку. Экспэрымэнтатары 
нават паспрабавалі атрымаць сьвіньню, 
якая магла б атаесамляцца з адпаведным 
старажытным відам. Для гэтага злучылі 
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эўрапейскага дзіка і тэйліворцкую 
сьвіньню, якая лічыцца самай старажыт- 
най пародай у Англіі. 

У Батсэр-Хіле сеюць, зьбіраюць і апра- 
цоўваюць ураджай так, як гэта некалі 
рабілі кельты. Пэтэр Рэйнальдс пасьля 
шматгадовых экспэрымэнтаў адзначаў, 
што зерне, якое яны вырошчвалі і 
зьбіралі старажытнымі спосабамі, зьмяш- 
чае значна болей, чым сучаснае зерне, 
пратэіну, кальцыю, фосфару, калію і 
іншых неабходных чалавечаму арганізму 
элемэнтаў. 

Атрыманыя прадукты Рэйнальдсе і яго- 
ныя сябры выкарыстоўвалі для прыгата- 
ваньня ежы, якой маглі харчавацца ста- 
ражытныя людзі. Праведзеныя 
дасьледаваньні дазваляюць істотна 
дапоўніць археалягічныя і этнаграфічныя 
зьвесткі. Напрыклад, спэцыялісты 
прыйшлі да высновы, што старажытныя 
земляробы мелі вельмі багаты і карысны 
для чалавека рацыён прадуктаў харча- 
ваньня. А ежа, прыгатаваная 
старажытнымі спосабамі і з адпаведных 
прадуктаў, вельмі часта захоўвае пратэіну 
ў 2 разы болей, чым цяпер. 

Аднаго разу Пэтэр Рэйнальдс нават пас- 
прабаваў, карыстаючыся архаічнымі 
рэцэптамі, зварыць піва. Даўно вядома, 
што ўжо старажытныя шумеры ў ІІІ тыс. 
да н. э. варылі 8 відаў ячнага, 8 відаў 
пшанічнага, З віды зьмяшанага піва. 

У Батсэр-Хіле археолягі ткуць тканіны 
на старажытных вэртыкальных варшта- 
тах. Воўну атрымліваюць бяз стрыжкі, 
шляхам вычэсваньня поўсьці ад тых жа 
зоау. Гарчшкі лепяць без ганчарнага кру- 
га. Экспэрымэнтатарам нават удалося 
ўзнавіць працэс лепкі вялікіх, вышынёю 
амаль у І м, пасудзін для захаваньня 
прыпасаў. Археолягі Батсэр-Хіла цалкам 





паўтарылі ўвесь цыкль працы ганчара ў 
старажытнасьці: ад нарыхтоўкі гліны, яе 
захаваньня, да лепкі і ўпрыгожваньня 


(Я 


посуду, абпалу яе ў спэцыяльных гор- 


нах... 


ЛЕЙРЭ 
Гістарычна-археалягічны цэнтар у Лей- 
рэ (Данія) быў створаны ў 1960-х гадах 
дацкім археолягам Хансам-Оле-Хансэнам. 
Задуме Хансэна папярэднічалі падрыхтоў- 
ка і здымкі незвычайнай перадачы дацкай 
тэлевізіі. Ён і яшчэ тры студэнты фа- 
культэта археалёгіі браліся на вачах тэ- 
легледачоў збудаваць дом эпохі жалеза, 
дакладна паўтараючы археалягічна вядо- 
мыя ўзоры. Паводле сцэнара ў фінальнай 

перадачы дом спальвалі. 
Праз 2 гады амаль 90 чалавек адгукнуліся 
на просьбу Хансэна паўдзельнічаць у не- 


АДКРЫЦЬЦІ СЬВЕТУ 






звычайным экспэрымэнце -- пабудаваць у 
Лейрэ, што ў даліне Гертхадален пад Ка- 
пэнгагенам, дагістарычную вёску. Аснову 
паселішча ў хуткім часе склалі шэсьць 
будынкаў, дзе спэцыялісты заняліся экс- 
пэрымэнтальнай дасьледчай працай. По- 
бач зьявіліся «дагістарычныя» палі, лугі, 
на якіх пасьвіліся статкі старажытных 
хатніх жывёл. 

Жылыя і гаспадарчыя пабудовы Лейрэ 
-- копіі будынкаў У ст. да н.э. - У ст. 
н.э., сьляды якіх знаходзілі дацкія 
археолягі пад час раскопак. Аснову сьце- 
наў у дамах складалі вэртыкальна ўкапа- 
ныя слупы, якія перапляталіся вербавым 
гольлем. Паверхня сьцен пакрывалася 
сумесьсю глею, пяску, гною і вады. На 
будаўніцтва аднаго доўгага дому, які 
археолягі ўзнавілі ў Лейрэ, старажытныя 
людзі эпохі жалеза маглі траціць сама 
меней год. Зімою нарыхтоўвалася 
драўніна, абчэсваліся бярвеньні і жэрдкі, 
на замерзлым возеры рэзаўся чарот для 
страхі. Летам узводзіўся дом. Спачатку 
ўкопваліся слупы. З дапамогай скручаных 
вяровак, скураных пасоў майстраваўся 
каркас хаты, які абмазвалі глеем і 
накрывалі чаротам... 

Што застаецца ад хаты эпохі жалеза 
пасьля пажару? Дацкія археолягі наўмыс- 
на спалілі адзін з экспэрымэнтальных 
будынкаў жалезнага веку. Спэцыялісты 
вельмі часта пры раскопках знаходзяць 
рэшткі пажарышчаў. Цяпер яны мелі 
магчымасьць удасканаліць практыку «чы- 
таньня» сьлядоў спаленьня. Напрыклад, 
экспэрымэнт дазволіў сьцьвердзіць, што 
пры пажары посуд можа зьмяняць колер 
у залежнасьці ад таго, якая страха ўпала 
на яго. Ад полымя саламянай страхі по- 
суд чырванее, а ад дзірвана, травы - 
чарнее. Заўважаецца, што дубовыя слупы 
прагараюць ня так глыбока, як ясеневыя. 

У Лейрэ ежу гатуюць старажытнымі 
спосабамі. Мяса, напрыклад, --на гара- 
чых камянях. Перад прыгатаваньнем яго 
соляць і закручваюць у шырокія лісты. 

Жыхары Лейрэ носяць адзеньне, якое 
робіцца паводле старажытных узораў. У 
Скандынавіі, як нідзе ў іншых месцах 
Эўропы, дзякуючы кансэрвуючым якась- 
цям дубовых калодаў, у якіх хавалі люд- 
зей, добра захаваліся рэшткі адзеньня 
эпохаў бронзы, жалеза, сярэднявечча. 
Археолягі рэканструявалі абутак, 
спадніцы, плашчы, шапкі, паясы і нават 
сеткі для ўкладкі жаночых валасоў. 

Жанчыны ў Лейрэ ткуць тканіну на 
старажытных прыстасаваньнях, фарбуюць 
адзеньне расьліннымі фарбамі, носяць 
скураны абутак, які шнуруецца 
раменьчыкамі і ўцяпляецца знутры се- 
нам, воўнаю. Спадніцу робяць, як і ў 
старажытнасьці, з адзінага кавалку 
тканіны. Жанчыны нацягваюць спадніцу 


ГІСТОРЫЯ 


праз галаву, зашпільваюць затым яе на 
плячах і сьцягваюць на поясе. Жыхаркі 
Лейрэ сьцьвярджаюць з уласнага досьве- 
ду, што такое адзеньне надзвычай зруч- 
нае, надзейнае і практычнае. 

У вёсцы нават узноўлена месца для 
ахвярапрынашэньняў: на калах вецер 
матляе конскія скуры, пагрозьліва гляд- 
зяць пустымі вачніцамі конскія чарапы. 

У Лейрэ археолягі супольна з 
Заалягічным інстытутам вывелі адварот- 
ным скрыжаваньнем тыя пароды хатніх 
жывёл, якія людзі разводзілі ў тутэйшых 
мясьцінах каля 2 тыс. гадоў таму. 
Сьвіньні, як і ў старажытнасьці, боль- 
шую частку свайго жыцьця кормяцца, 
жывучы ў лесе пад Лейра, Для сельска- 
гаспадарчых экспэрымэнтаў, у 
прыватнасьці, для апрацоўкі глебы, 
спэцыялісты вывелі валоў, якія па сваіх 
фізычных якасьцях набліжаюцца да ста- 
ражытных прататыпаў. Валоў шэсьць тыд- 
няў прыручалі хадзіць у ярме. Пазьней 
яны цягалі дубовае рала - дакладную 





копію прыстасаваньня для ворыва ў 300- 
х гадах да н.э. Менавіта дацкім археоля- 
гам належыць прыярытэт у экспэрымэн- 
тах са старажытнымі спосабамі апрацоўкі 
глебы. У тутэйшых балотах адшукана 
мноства прыстасаваньняў старажытных 
земляробаў. 

Пазьней у Лейрэ, акрамя ўласна вёскі 
жалезнага веку, узьніклі 
адміністрацыйныя, вучэбныя будынкі. 
Лейрэ стала ня толькі цэнтрам навукова- 
дасьледчай працы, а і «службаю для 
школ», «службаю для грамадзкасьці». У 
1970 г. археолягі запрасілі ў Лейрэ 
некалькі дацкіх сем'яў, якія захацелі па- 
жыць у дагістарычнай вёсцы. Ім так спа- 
дабалася імітаваць старажытнае жыцьцё, 
што некаторыя згадзіліся застацца ў ха- 
тах жалезнага веку на зіму. 

Ад таго часу ў Лейрэ прыяжджае ву- 
чыцца шмат дзяцей. Школьнікі пад 
кіраўніцтвам інструктараў працуюць у 
майстэрнях, вучацца старажытнаму ткац- 
тву, лепяць і абпальваюць посуд, куюць 
жалеза, працуюць на палях, даглядаюць 
хатніх жывёл. Адныя жывуць у Лейрэ 
працяглы час, іншыя прыяжджаюць на 
экскурсіі. Адначасова спэцыялісты лад- 
зяць курсы для студэнтаў, настаўнікаў, 
адкрываюць выставы. 


ДЗЮПЭЛЬ, АВЭРТАН-ДАЎН... 

Нямецкія экспэрымэнтатары ўзнавілі 
жыцьцё сярэднявечнай вёскі Х-ХІІ ста- 
годзьдзяў у Дзюпэлі (Нямеччына). Вёска- 
музэй была заснаваная тут энтузіястамі 
пад кіраўніцтвам Андрыяна,фон Мюлера. 
Яго праект пачаў актыўна рэалізоўвацца 
пасьля, здавалася б, алягічнага звароту: 
«Заплаціце, і вы атрымаеце права праца- 
ваць у нас задарма». Экспэрымэнтатарам 
зь Дзюпэля спрыялі супрацоўнікі Лейрэ, 
якія дапамаглі пабудаваць першы сярэд- 
нявечны дом. Насельнікі Дзюпэля з зада- 
вальненьнем апранаюцца ў адзеньне вяс- 
ковых жыхароў ХІІ-ХІІІ стагодзьдзяў. У 
вёсцы, адраджаючы сярэднявечнае жыць- 
цё, ткуць тканіну, робяць драўлянае па- 
бытовае начыньне, 
гадуюць авечак і вы- 
рошчваюць хлеб... 


У графстве 
Уілтшыр у Авэртан- 
Даўне (Вяліка- 


брытанія) ангельскія 
археолягі праводзяць 
незвычайны экспэры- 
мэнт з разбурэньнем 
культурных напласта- 
ваньняў. Дзеля гэтага 
была збудаваная 
копія старажытнага 
вала і рова. У вал і 
каля яго археолягі 
наўмысна зьмясьцілі 
скураныя і драўляныя 
рэчы, крэмень, посуд, 
косткі і г.д., каб пазь- 
ней, раскопваючы, 
даведацца, як яны 
якасна зьмяняюцца 
пад узьдзеяньнем вет- 
ру, вады, зьмяшчэнь- 
ня пластоў. Вал рас- 
копваецца і будзе рас- 
копвацца далей праз 
пэўныя інтэрвалы 
часу: 2, 4, 8, 16, 32, 
62, 128 гадоў. 
Нэалітычную вёску 
ў Алерсьлеве (Данія) 
археолягі збудавалі 
яшчэ ў 1958 годзе. Тут 
экспэрымэнтатары 
зрабілі шмат 
назіраньняў пад час 
працяглага пражы- 
ваньня ў рэканструя- 
ваных будынках. 
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Каля дацкага гораду Орхуса на плош- 
чы каля 100 га археолягі ўзнаўляюць цэ- 
лыя комплексы пабудоваў старажытнай і 
сярэднявечнай Даніі, у тым ліку пасёлак 
вікінгаў. 

Побач з рэканструяванымі будынкамі, 
валам, брамаю і сьценамі гарадзішча І 
тыс. да н.э., пасярод возера ў польскім 
Біскупіне можна пабачыць вынікі экспэ- 
рымэнтатарскай дасьледчай працы мяс- 
цовых археолягаў. Экспэрымэнтатарства 
ў Біскупіне мае даўнія традыцыі. 

Яшчэ ў 1930-х, калі вяліся раскопкі 
гарадзішча, тут пачалі праводзіць экспэ- 
рымэнты з апрацоўкай драўніны, костак, 
адліўкай бронзавых вырабаў. У Біскупіне, 
імітуючы старажытныя заняткі, секлі 
дрэвы, пяклі і варылі ежу. Як вядома, 
Біскупінскае гарадзішча загінула пад час 
аднаго з варожых нашэсьцяў у часы жа- 
лезнага веку. У 1939. годзе напад на 
паселішча з'імітавала група ўдзельнікаў 
экспэрымэнту, выкарыстоўваючы адпавед- 
ныя копіі зброі і прыстасаваньняў. 

У Біскупіне становіцца надзвычай ажыў- 
лена і людна ў час спэцыяльных фэсты- 
валяў. Тады адбываюцца шматлікія экс- 
пэрымэнтальныя акцыі з удзелам ахвот- 
ных. У 1996 г. на адной з пляцовак я 
бачыў тоўстае дрэва, якое спэцыяльна 
прывезьлі ў Біскупін для экспэрымэнту. 
У адзін з чарговых фэстываляў плянава- 
лася выдзеўбаць зь яго човен. “. 

фёж 

У Беларусі пакуль няма экспэрымэн- 
тальнай археалёгіі, Адзіны экспэрымэнт, 
які праводзіўся да таго ж археолягамі з 
Санкт-Пецярбургу, адбыўся пры раскоп- 
ках знакамітых краснасельскіх шахтаў пад 
Ваўкавыскам. Сутнасьць яго заключалася 
ў вызначэньні спосабаў і затрачанага часу 
на выкопваньне шахты людзьмі эпохаў 
каменя і бронзы. Цэлая галіна сучаснай 
археалягічнай навукі застаецца ў нас нязь- 
веданай, а таму кожны, хто адважыцца ёй 
займацца, будзе варты пашаны айчыннага 
пачынальніка. 

Пранікненьне ў старажытнасьць празь 
яе «ажыўленьне» мае ня толькі вялікае 
навукова-дасьледчае значэньне. Коль- 
касьць экспэрымэнтальных паселішчаў, 
якія імітуюць старажытнасьць, хутка 
расьце. Для многіх людзей жыцьцё ў вёс- 
цы жалезнага веку становіцца ня толькі 
адкрыцьцём дагісторыі, але відавочным 
актам пазнаньня сучаснай цывілізацыі. 
Паступова прыходзіць перакананьне ў 
тым, што сучасны эўрапеец няўмольна 
аддаляецца ад свайго першаснага асяродзь- 
дзя: прыроды і рэальных чалавечых 
адносін у грамадзтве. Магчыма, праз 
асяродкі старажытнасьці многія людзі 
зробяць першы крок да разуменьня чала- 
вечай існасьці: мы павінны жыць у 
гармоніі з прыродай і іншымі людзьмі 
свайго грамадзтва. 

МІКОЛА КРЫВАЛЬЦЭВІЧ 
ілюстрацыі: 
І. Эрэт Калахан з абсыдыянавым скальпэлем. 
2. Лейрэ. У хаце жалезнага веку. 
3. Лейрэ. Экспэрымэнтатары ў адзеньні эпохі бронзы, 
4. Флева (Галяндыя). Экспэрымэнты з апрацоўкай скуры 


крамянёвымі й касьцянымі інструмэнтамі, 
5. Флева. Экспэрымэнтальнае ганчарства. 
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Алесь Адамковіч 


ёе 


Палае сусьвет, 

Нараджаецца вечнасьць. 

Мы прыходзім сюды, 

Каб паміраць. 

Між пустатой і сьмерцю 
Жыцьцё пралягае. 

Як сумна. 

Як усё няведама яшчэ. 

Колькі згасьне зорак 

І колый народзіцца зноў? 

Між чым пралягае іх жыцьцё? 
Дзе бацька сусьвету? 

Ці мёртвы ён, 

Як і сама касьмічная бездань. 
Змаганьне за жыцьцё, 

Ці за існаваньне? 

Мы паміраем ці адыходзім? 
Бацька-космас! 

Дзе схаваны твой воблік? 
Зьнікла зьзяньне вачэй. 
Пэўна, і твой час прыйшоў. 
Пагас сусьвет. 

Зьнікла ісьціна. 

Вечнасьць зьмяніла вечнасць. 


Андрэй Аляксандраў 


«аж 


Неабдымнасьць прасторы маўклівай 
сьцяной 

Паўстае між каханьнем і сьмерцю. 

Дождж ліецца ў душу мне сталёвай 
імглой, 

Ірве вочы калючае вецьце. 


Адагнаўшы ад сзрца халодны 
паўзмрок, 

Па жыцьцёвае, гразкае пожні 

На шляху да цябе я раблю новы крок, 

Г я ведаю: ен - не апошні. 


Аляксандар Антончык 


ЗІМОВАЯ ДАРОГА 


Тугу каб разьвеяць 
А зь ей і неспакой, 


Я кінуў усё і еду 
Да матулі радной. 


Астаўлены горад 
У смузе зьнікае, 
Яго прыгажосьць 
Краявідаў зьмяняе. 


Блакітнае неба, 
Бялютка зямля, 
Сумёты іскрыстыя, 
Лес з крышталя. 


Пунсовае сонейка, 
Зелень ялін, 
Чырвоныя гронкі 
На лапках рабін. 


Варон чорныя згра:; 
На срэбных суках, 
Жаўцеючы копны 
Саломы ў цюках. 


Празрыстыя хмаркі, 
Сінюткі мароз, 

І едучы Зь сенам 
Загружаны воз. 


Ад колераў гаммы 
Прыходзяць спакой, 
Прыемныя думкі 

] сьветлы настрой. 


Павекі цяжэюць, 

Я іх закрываю, 

Г ў мроях квітнеючы 
Май успамінаю. 


Тацяна Барысава 


ВЫГУКНУЦЬ 


Выгукнуць з болем душу, 
Занатаваць на паперы, 
Пусьціць шматкамі па ветры, 
Караблікамі па вадзе, 
Попелам ла вагні, 

Зернем убіць у зямельку! 
Толькі тады 

Атрымаеш плен, 

Што разарве 

Зачараванае колца 

Тваей незьдзяйсьняльнасьці. 


Аляксей Бацюкоў 


СЛАВЯНСКІ БОГ 


Чуй грукат ног, Дняпро, Анёга! 
Чуй, племя славы, грукат ног! 
Ідуць асілкі біцца зь небам. 
Ідуць празь лес, дрыгву і лог. 
Лікуе кожны крок наўзрыд. 
Імкнуцца плечы зрушыць столь. 
І коней цяжкі раскапыт 
Нацягне на нябёсы голь. 
Бугрыцца моц жалезных сьпін. 
Рыпяць далоні, сьцяўшы лук. 
Паміж Людзьмі і Небам - клін. 
Шаленьне воч. Шаленьне рук. 
Ідуць. Глынае іх смуга, 

Г там -- маланка б'е у шчыт. 
Стрэл доўгіх чорная пурга. 

І я між іх, і меч мой сыг. 


Наўсьцяж, наўзьлёт удары, кроў, 
хрып рухаў, бруд, агонь і гон, 
лязо ў лязо, рот родзіць роў, 
пот паліць локці, стома, звон, 
аблокі ўкол, і р-р-раптам... лёт. 


Унізе беліч. Там - зямля. 

На полі сьнег. На рэках лёд. 
Глядзіце, людзі, гэта - я! 

Вунь там, збоч лесу -- горад мой. 
Лячу туды. 

Зямля ля ног. 

“Як вы тут, людзі?» Зьнізу - 

«Ой! 

Браткі, зірніце, гэта ж - бог!..» 


грамафон. 


Апаги5 Віеауокі 


12. 
СА5 НОКАЙ 


Ту чцёу5 похуўа акогду 

Ма піепазігоўепаў Піагу, 

А раісу змсПасса піа споёмё 
І зіпіпу піеки! раёпікаіі. 


За ггепкі уцзпаті радгарай 

І зіай Мадгес ргаг ўсп ц цкі. 
да йбтісйпиб іаги рапагду 

І радапіім піеіш гисіі, 


За гпой хч Іаіаё Падгійпік 
Оміегсі.. Оа гог, 5ю буіесіаё 2 Іц?уп. 
Ма зіс! пакараіі спуйілу, 

Зіса зіаіакіуі сіабіе ргусцзбуе. 


Туаіісы заибчіеіпусі: зісхай Рукі 
ігацё БагаБапу ріегаропак. 

За гаріаіч д Казібкі гцкі, 

КаБ Боі5 піа ўгмас тіўага гатопак. 


СіаЫіе тевісуіа аьфутіе, 

І гесба гагіатаіе ёсіепу, 

І сруаіаў зігиупу зой газіупие, 
Каб Буе ргаріеіуті за 5сепу. 


Аляксей Бруй 


че 


Па вуліцы Падгорнай 
Гулялі мы ўдваіх, 

І рок-н-рол мажорны 
Нас прывадзіў у рух. 


Стаміўшыся ад танцу 
Сядалі мы за стол, 

Каб, адпачыўшы крыху, 
Зноў станчыць рок-н-рол. 


І покуль рэйв ігралі, 
Я соўгаў «Заапарк», 
І ў полуцёмнай залі 
Была ты Жанай д'Арк. 


Пад гукі барабанаў, 
Са сьцягам у руках, 
На чале процьмы бандаў 
ішла ты па касьцях. 


Усё гэта убачыў 

Я ў тваіх вачах. 

1, сьмеючысь, зазначыў: 
-- Ня верце слову «жах». 


г 


Уладзімер Васількоў 


Я спаткаўся з табой на Алімпе, 
Дзе зьдзяйсьняюцца дзіўныя сны, 
Ты блукала ў нябеснай даліне 
Недасяжнай, сьвятой вышыні. 


Мне здалёк твая постаць сьвяціла, 
Сонцам быў сылюэт ясны твой, 
Ты зацьміла нябёсаў сьвяцілы 
Некранутай сваёю красой. 


І ляцеў я, нябёсамі п'яны, 
Як на крылах васковых Ікар, 
Г адчуў: я навек прыкаваны 
Да цябе і да сонечных мар. 


Я сказаў: «Будзь маёю, Вэнэра». 
Мы з табой узьнясьліся да зар, 
І тады назаўжды я паверыў 

Ў маладога каканьня прастор. 


Марта Гамановіч 


яе 


Бацькі з магіл цяплом дыхнулі. 
Ул.Караткевіч 


Навошта вас у мармур і граніт? 
За што такія глыбы на галовы? 
Хоць голым сэрцам прыпадзі да пліт 
Ня чутна, не даходзяць вашы словы. 


Куды лягчэй, дзе Дыхае зямля, 

І крыжык мэталічны ці драўляны. 
Прысядзеш, ткуцца думкі спакваля, 
1 родных душ бальзамам гоіш раны. 


] ўспомніцца, як прадзед загадаў: 

«Унучак, сын, што б ні казалі людзі - 

Мне толыа крыж пастаўце. божа збаў, 

Каб больш нічога - будзе ціснуць 
грудзі». 


-.. Вось нават птах гнязьдзечка зьвіў, 

Смоўж, муравейка... Ды шыпшыны 
водар. 

Бач, як жыцьцё той чалавек любіў, 

Што й на тым сьвеце не згубіў 
свабоды. 


Уоіпа Найгуіёук 


«ее 


Зак !опка... Міа Бабуе і зуе... 
Сіазеі - ратіегсі фу дБаёуе, 
За споіва сіарют абагіабуе. 
Зак іорка... Міа Баёуе і зуе. 


С Чоткас" зуаўісй адгпаёуё, 
бю хапаіе дхапі, ёіо -- піе... 
І сіей, 5іо йпёай ра зсівпіе, 

С Фоуткасі зуаўсі ааглаёуё. 


Сатч. ра буў чіпіе 
5КкІафапа газріцёёуё усёу?.. 
Міа ёміпу Поіаз ргагоёу 
бат, ра буўоў Чіпіе? 


СТАРОНКА ВЕРШАВАНАГА РАДКА 


Аляксандар Голуб 


НОЧКА 


Мільганула зорачка - 
Ды тая прапала, 
Цёмна-цёмна ночка 
На двары настала. 


Цішыня навокал, 
Не чуваць нічога, 
Толькі подых ветрыка 
У полі маладога. 


Тут з-за хмаркі месячык 
Выкаціўся раптам, 
Паміргаў гарэзьліва, 

Зь нейкім нават жартам. 


Ціха засьмяяліся 
Лад вакном бярозы, 
Зашаптаў лагодна 
Цар-дубок прыгожы. 


Зашумелі вербы 

Над ракой спакойнай, 
Узьняліся хвалі 

На вадзе халоднай. 


Ночка мая любая! 
Ночка-чараўніца, 


Як цябе люблю я, 
Мілая сястрыца! 


Ала Нажэра 


З ТАБОЙ 


Ядвісі 


Шлюбны месяц алеі таполяў, 
Покліч белага пуху вясной, 
Адрачомся ад хатняй няволі, 
Будзем вольнымі сёньня з табой. 


Паблукаем алеямі парка, 

н і той, і няўлоўна ня той, 
] з маленечкіх рэштак-агаркаў, 
Сьвечку нашу запалім з табой. 


Загарыцца яна з успамінаў, 

Што плывуць з маладосьці ракой, 
Пад мядовыя кроплі бурштыну 
Мы далоні падставім з табой, 


Клейкі пах у алеі таполяў, 

І гады, быццам наша віна, 

Прагу спозьненых мрояў спатоліць 
Лёгкім крокам студзнтка-вясна. 


Мікола Канановіч 


Сьнег дачасна сышоў, 
па-ангельску, без разьвітаньня. 
Чорны колер палёў. 

месяц люты пакрыўдзіў убраньнем. 
Я ня ведаю, як апынуўся 

між сёньня і ўчора? 

Горкі будучы смак - 

як працяг 

зімой чорнага поля. 
Прывітаньне бяз слова «бывай» 
не пачуе Другі Канец Сьвету. 
Сярод ночы адчай 

злым надрывам занесены ветру. 
Бліскавіцай пачуцьцяў чужых 
спапяляюцца нэрвы. 

І гараць зноў вяртаньня масты, 
гукі словаў апошніх -- пусты 
зьмест у доме ! ў сэрцы... 
Сьнег дачасна сышоў. 

Шэрай раніцай 

выбух зьдзяйсьненьня 

да нуля, на нішто 

намаганьні працягу мне зьвёў 
падарункам 

да дня нараджэньня. 


Андрусь Нлікуноў 


Пяшчотны край мой сінявокі: 
Лясы, азёры, мурагі... 
Пазалачоныя аблокі 

Ды не убраныя стагі... 


Бярозак белых сарамлівасьць 
Ды задуменнасьць тых ялін, 
Гушчару цёмнага цнатлівасьць 
Спакой душы нясуць адзін; 


Бусьліны клёкат, шэпт крынічкі, 
Вільготны водар журавін, 
Прычараваныя сунічкі 

На ўскрайку гулкіх баравін. 


Мяне паклічуць краявіды 

Можа наяве, можа ў сьне 

У край май сьветлы і адкрыты, 
Паклічуць ў Беларусь мяне. 


Яўхім Корчак 


ГУЛЬНЯ Ў ШАХМАТЫ 


На белым полі -- чорныя фігуры. 
Сланы і коні па свойску пасуцца, 
Але ўсё ж болей там пешкі рвуцца 
Да белай волі, да белай культуры. 


Сачу за бітвай з самотным жахам; 

Яшчэ што стопча конская сіла? 

І дзе сьвіньня сваё ўгочыць рыла? 

... Каршун кружляе над белым 
сьцягам. 


Кароль бязвольны аддаць гатовы 
белыя вежы на гюлі белым, 
І фзрзь спрабуе маніць няўмела, 
А белыя пешкі чуюць словы: 


«Патрыя... Воля... Так будзе лепей... 
Гісторыя ўзважыць і нас апраўдае...» 
І вось ужо пешка свой меч кідае, 

І белай фарбы ўсё меней, меней... 


Марыля Лагодзіч 


322; 


Там восень малюе горад 
пякельным крывавым стрыжнем. 
Г ветра натхнёны холад 

зрывае апошнія вішні. 


І вішні -- вільготныя вочы, - 
трапляць пад ногі музыкаў. 

А сэрцы ў абдымках ночы 

сьняць сны аб бязладзьдзі крыкаў. 


Крычы! Няхай будзе рэха, 

бо там замест твараў - плямы. 
І цені балючым сьмехам 
фарбуюць партрэтаў рамы. 


Крычы! Затрымай самоту, 
бо думка парэжа вены. 

Ня трэба курыць пустоту, 
ня трэба стаяць на каленях. 


Ігар Лосік 


ВАЯВОДА 
(адказ на раман А Міхайлава «Суворов») 


Лыгаў крывавы ваявода, 

Як цесьля неруш, змагароў. 
Паганіў веру, храмы, кроў 

І мову белага народа, 


Рваў сэрцы, пляжыў радавод 
І чорны дух сьляпых хацінаў, 
І адсякаў руку ў мужчынаў, 

Каб не лаўсталі за свой род. 


Той белы край у змрок Тартар, 
Як Зэўс, закатаваў тытанаў. 
Шалеў ад гімнаў барабанаў 

І ад зьдзяйсьненьня брудных мар. 


:.. Прайшло ўжо больш за дзьвесьце 
год, 

Але ягоны дух вітае, 

Як крумкачоў галодных зграя, 

Нвачунялы б'е той род. 


Алесь Менскі 


АБРЫДЛАЕ 


Не люблю штодзённых сходаў, 
Чынавенскае нуды, 
Адзінагвлоснай згоды 
Безгалосай грамады, 


Мэблі змрочных кабінэтаў, 
Запальнічак залатых, 
Стосаў правільных газэтаў, 
Словаў-заклікаў пустых, 


Чырвані сьцягоў наўкола, 
Паліглётаў баз мазгоў, 
Пацалункаў аднаполых, 
Крыўды адстаўных багоў, 


Не люблю я «Волгаў» чорных, 
Што прывозяць новы зброд, 

І заступнікаў народных, 

Што прапілі свой народ. 


Алеся Недарэка 


ТВАЕ ВОЧЫ 


Дзе ты, дзе, каханы мой, дзе! 
Бачу вочы ў цемры твае. 

Гляджу ў блакітныя вочы твае, 
Хачу пра каханьне расказаць табе. 
Пра тов, як будзеш ты ў жыцьці маім, 
Пра тое, як буду я ў жыцьці тваім. 
Дзв ты, дзе - паўтараю ізноў! 

А ты ня ведаеш пра маю любоў. 
Твае вочы - мора цяпла, 

Твае вочы - мора сьвятла. 

Вочы ў цемры твае, 

І няма адказу мне. 


Юрась Півуноў 


аза 


Абсыпалася цэгла 
Замкавых муроў. 

Згубіў нашчадак годнасьць 
Продкаў-ваяроў. 

Па месьце старажытным 
Вецер гоніць пыя. 

Гарыць у нвбе зорка, 
Назва ёй - Палын. 


Паўлюк Рамнёў 


чее 


Трасянула хату, 
Раскідала стрэху -- 
Гэта хтось гарматай 
Ляпнуў дзеля сьмеху. 


Камін разваліўся, 
Вылецелі шыбы, 
Нечы лямант зьліўся 
З рэшткамі сялібы... 


Ды адно ўжо званьне 
Ад шырокай печы, 
На якой ад раньня 
Паміраў старэча. 


Кроў цячэ шалёна, 
Сьлёзы йдуць ракою... 
- Нават перад сконам 
Не дадуць спакою... 


Стлейг 


“яз 


Сінь так нізка над вадою. 
Я плыву у цемнаце, 
Часам чую: «Я з табою» 
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Раздаецца у імгле. 

Часам хвалі адкідаюць лодку мне 
На берагі. 

Я плыву, куды ня вабіць 

Чорны вырадак на дне. 

Будуць побач громы, штормы 

Да зямлі ламаць чарот. 

Я плыву да Небакраю, 

Паскарае човен ход. 


Гандрусь Стрэмка 


ата 


Паводле агентурных дадзеных 
разьведкі, 

Вось недзе тут павінны назірацца 

Беларусы. 

Толькі нешта рэдка 

Даводзіцца мне зь імі сустракацца. 


Заместа іх жыве тут нейкі шэры, 
Сьляпы народ, які забіўся ў норы, 
Забыўшыся на Мову і на Веру. 

З-за гэтага спазнаў ен многа гора. 


Спрадвеку ім, як быдлам, пагарджалі 
І Памяць адабраць навек хацелі. 

Яго пазатапталі, запужалі, 

Бо родныя сьцягі яго ня грэлі. 


А той народ жыве і ліе сьлёзы, 
Але ня знойдзе сілаў абудзіцца. 
Не разумее - заўтра будзе позна 
Па Бацькаўшчыну крочыць. 

Толькі сьніцца 


Сынам сапраўдным роднае краіны, 

Што сонца волі ўзыйдзе, стане 
сьветла, 

«Пагоня» летувісаў ўзьніме крылы... 

А аб астатнім штось маўчыць 
разьведка. 


І я чакаю дзень, калі агенты 

Усіх разьведак рапарты напішуць, 

Што Беларусь зноў ёсьць на мапах 
сьвету, 

Г сонца зьзяе ла-над ёй у высі. 


Андрусь Сьнежань 


“ча 


Люты. Стамлёнае сонца 
промні крывавіць аб дрот. 
«Рука за голову!» Хлопца 
пхаюць у чорны праход. 


У паралельным сьвеце 
спаліць жыцьцё гады. 
Гэта агонія сьмерць, 
а пераможца - ты! 


Зпнуць у вёснаў прорве 
блазны, ! ў мройны дзень 
сымбалем нашай волі 
промень прарэжа цень, 


сьветлы абсяг разгорне 
) ператрушчыць дрот... 

Край нараджаў герояў, 

калі канаў народ. 


Нам жа, такім няісным, 
зьніклым у багне мас, 
доля адна - маліцца, 
шчыра маліцца за вас, 


тых, каго разам родніць 

гідкі цяжар пакут: 

Край, што над прорвай ходзіць, 
хлопца й балотны люд 


Давыд Сьцізорык 


САМАПАДМАН 


Самападман -- кава бяз цукру, 

Але з лыжкаю меду за белай шчакою. 

Самападман - неабходны ці брудны, 

Ён побач. Заўсёды. Ува мне і са 
мною. 


“Вернецца. Будзе прасіцца. Дарую.» 
Шзпча салодка (за лыжкаю - 


лыжка!)... 

«Хай праходзіць у шчзлку, бо дзьвер 
не адкрыю. 

Хай пачне ўсё ізноў!» -- ён на сківіцах 
піша, 


Самападман - ён адзін да сьвітаньня, 

Але марыць, ад болю сьціснуўшы 
зубы: 

«Скажу ёй, каб выклікаць спачуваньні: 

Бачыш, я ліў сваю каву бяз цукру». 


Тацяна «Дзьюкі» 
Сьцізорык 


МАЗАХІЗМ 
(БЯРЭМА КАХАНЬНЯ) 


У роспачы ён чульлівы, 
Наіўны, як немаўля. 

У каўтунах сівой грывы 
Попел жоўтага матыля... 


Салодкай ганьбаю ашчэрыўшы зубы, 

Чуе ў скронях крыві цяжкі бег. 

Я ўжо бачу... мой жорсткі... мой 
любы... 

Ён прыцісьне мяне да сябе. 


Пальцы ўвап'юцца ў плечы, 
Чырвань пацячэ па сьпіне. 
І шалёны, нечалавечы 
Бляск маіх вачэй не міне. 


«Мая служка... краска... дзяўчынка...» 
І нагайкай пажаду ня ўцяць! 

... Як асушаная да кроплі скарынка 
Буду ляжаць і крычаць. 


Ён расьсячэ мае сінія вусны, 
Ня вытрымаўшы жудасны енк... 


Абгарне хусткай назваў распусных, 
Адвернецца і... захрапе. 


Прамыю раны тым ранкам раньнім 
І, нягледзячы на боль у грудзях, 
Прынясу бярэма каханьня 

І схаваю яго ў дзьмухаўцах. 


А калі мой Спадар прачнецца, 
Я бізун яму ў руку пакладу: 
«Цалуй мае няшчырае сэрца, 
Пакуль я не адыйду!» 


Зірне на твар мой бяскроўны... 
«Лепш дай кавы...» ! ціха: «Баліць?» 
:.. У роспачы ён шыкоўны - 
Ласкавейшы кат на Зямлі! 


Зьміцер Таруліс 


зё. 


Ды годзе ўжо, братка, плакаць, 
На лёс наракаць ня трэба. 
Няхай пад нагамі слота 

) шэраю плямаю неба. 
«Тутэйшыя» п'юць «Зубровку», 

І сьмецьце між дрэваў носіць. 
Відаць, нам пара ў Вандроўку, 
Нам месца ў Сусьвеце хопіць. 

І хай нават прыйдзецца потым 
Па сьцежцы хадзіць з аўтаматам - 
Ніколі мы, дружа, ботам 
Дзьвярэй не адчынім у хату. 


Натальля Шкапіч 


РЭЧАІСНАСЬЦЬ 1997 


Жыцьце ўвачавідкі раззлавалася, 

На кожным кроку зламаныя крыжы. 

І туманамі ў неба ўзьнімаюцца 

Крывавыя сьцягі спакусьлівай маны. 

Гісторыя вучыла нас упарта, 

Што найдарожшы дар -- Свабодз 

І ня мае ён грашовае цаны. 

А бруха поўнае ў няволі вучыць подла 

Перад усімі гнуцца, вядома ж, не 
паны. 

Дык ці патрапіце яшчэ з кален 
узьняцца, 

Бо не прывыклі вы свой лес у руках 
трымаць, 

І будуць дзеці вашыя стагодзьдзямі 
бадзяцца 

Сьцяжынамі чужымі і вечна наракаць. 


Віталь Юрэвіч 


БОЛЬ 


Труну-дамавіну магіла чакала. 

Ляжала дзяўчо ў ёй юнацкага ўзросту, 

Спакойная, сьветлая, быццам бы 
спала; 

Худзенькая крыху, маленькага росту. 


Ляжала на жоўтым сыпучым пагосьце. 

У яму паціху пясочак спаўзаў. 

Маўчалі ўсе. Недзе ўскліпываў 
хтосьці, - 

Прамоўца нябожчыцы оду складаў. 


Нікому ж была пры жыцьці 
непатрэбнай: 

Ні п'яным бацькам, ні сяброўкам 
сваім. 

Жыла як магла, пустазельлем 
ганебным 

Адзінай зусім, абыякавай ўсім. 


Купілі суседзі труну і адзеньне, 
Гарэлку і ежу, усё, што маглі. 

Але не давала спакою сумленьне, 
Таму што любові для ёй не знайшлі. 


Пайшла нечакана з-пад колаў 
машыны, 

Кудысьці ў нязьведаны намі прастор, 

І стук малаткоў па кутах дамавіны 

У сэрцы натоўпу нес горкі дакор. 


Вось яму засыпалі. Вырас узгорак... 
Прылашчыў яе да сябе мацярык. 
Усе разышліся па хатах, задворках, 
А ў неба з душой адляцеў ціхі крык... 


Былі як заўсёды ! сьлёзы, і словы, 

Што мала прыйшлося на сьвеце 
пражыць. 

Але ж не пачуў я ні ў воднай прамове. 

Што трэба жывых, а ня мертвых 
любіць. 


Ірэна Янчанна 


“«. 


Хай полымя сьвечкі ня гасьне, 
Што шлях мой ў жыцьці асьвятляе, 
Яна ж то зусім недалёка, 

То раптам кудысьці зьнікае. 


Я ж гэткае цемры баюся 

Зь дзяцінства. Бяз зораў, бо ночы -- 
Бы цёмныя гвары людзкія, 

Пустыя, пагаслыя вочы. 


І я зазіраю ў люстэрка 
Упэўніцца каб і зазначыць, 
Што вочы мае яшчэ зьзяюць 
І шлях мой упэўнена бачаць. 


Вось толькі зьяўляюцца думкі, 
Што быццам па колу блукаю. 
Памылкі мае, недаробкі 

У былое ізноўку вяртаюць, 


А будучае то я бачу, 

А то ўсё імгла засьцілае, 

І гэта раптоўная пастка 
Патроху мяне праглынае... 


Дык хай усё ж гарыць той вагеньчык, 
Хай думкі ідуць неспакойна, 

Абы не застацца на месцы, 

Каб шлях быў сапраўдны і вольны... 





Аляксей Бруй 


АДЗІЕ СТРЭЛ 


Ахвярую В.С. 

Спэцыяльная група 5.А.5. ці, як іх празвалі, «ту- 
нЭльныя сабакі», шукала паўстанцаў у пячорах на 
Пн.-Усх. ад гораду. Пячораў было некалькі, і за 
ляць начэй былі агледжаныя ўсе, акрамя самай 
вялікай, якая пранізвала гару наскрозь і мела 
шмат розных хадоў. Гэтай ноччу было вырашана 
агледзець яе. 

На гэты раз тактыка была такой - наперад 
пасылалі аднаго салдата, за якім потым ішла ўся 
група. Гэты салдат павінен быў бясшумна 
прабірацца па тунэлі і, калі што заўважыць, вяр- 
нуцца назад да групы, якая на пэўнай адлегласьці 
рухалася за ім. 

Сёньня ён сам вызваўся ісьці наперад. Ён ніколі 
не баяўся сьмерці і сам шукаў небясьпекі. 

Ён, крадучыся, прайшоў уздоўж сьцяны напе- 
рад. Ён ішоў так ціха, што нават сам ня чуў сваіх 
крокаў. Цішыню калі-нікалі парушаў толькі капёж. 

Прайшло шмат часу, перш чым ён пачуў нейкі 
гоман. Ён застыў, а потым пачаў паволі красьціся 
далей. Завярнуўшы за рог, ён убачыў слабы пра- 
меньчык сьвятла, які выбіваўся зь нейкай 
шчыліны ў сьцяне якраз на ўзроўні яго вачэй. Ён 
прыпаў да яе. 

Гэтая дзірачка была шчылінай у дзьверцы, што 
закрывала ўваход у невялікі грот. Гэтая дзьверка 
была так замаскаваная, што адрозьніць яе ад 
сьцяны было б немагчыма нават пры сьвятле 
дня. 

У гроце вакол газавай лямпы сядзелі паўстан- 
цы. Усе яны былі апранутыя ў сваю дзіўную 
ўніформу. Павысіўшы галасы, яны аб нечым 
спрачаліся. Ён пераводзіў позірк з аднаго паў- 
станца на другога. іх было няшмат -- чалавек 
дваццаць. 

Ён ужо хацеў вяртацца назад, каб прывесьці 
астатнюю групу, як вочы яго спыніліся на адным 
з паўстанцаў, што сядзеў да яго сьпінай, і якому 
нешта расказваў сусед. Ён ня мог адвесьці свай- 
го позірку і ў той жа час не разумеў, што прыцяг- 
нула ягоную ўвагу. Паўстанец быў апрануты як 
усе іншыя, твару яго не было відаць. Адзінае, 
што адрозьнівала яго ад іншых - гэта крыху даў- 
жэйшыя валасы, якія выбіваліся з-пад фуражкі. 

Аднак чым больш ён глядзеў, тым большы хо- 
лад апаноўваў яго цела, так, што ён ня мог нават 
варухнуцца. Тут паўстанец павярнуў галаву і зась- 
мяяўся. Гэта была дзяўчына! Гэта была Яна! 

Для яго ўсё было скончана. Тая пустэча, тое 
дно, зь якога ён ледзьве выбраўся сем гадоў 
таму і потым нават баяўся пра гэта думаць, заг- 
лушаючы думкі тытунём і алькаголем, зараз цал- 
кам заглынула яго. Ён пачаў задыхацца і зап- 
люшчыў вочы - у цемры паплылі жоўтыя кругі, а 
затым ён панёсься па нейкім тунэлі, а насустрач 
яму нёсься цягнік, яны сустрэліся, і цягнік увай- 
шоў яму ў вочы і сутыкнуўся зь ягоным сэрцам. 

Ён апусьціў руку, выцягнуў пісталет, паднёс да 
скроні і націснуў на курок... 

Празь некалькі хвілін тут ужо былі салдаты. Яны 
асьвяцілі яго ліхтарамі і аслупянелі ад 
зьдзіўленьня. Цішыню парушыў камандзір: 

-- Халера! І знайшоў жа месца. 

-- Хто б мог падумаць, - прамовіў нехта з сал- 
датаў. 

- Ды чорт зь ім! - вылаяўся камандзір. -- Але 
ж ён сваім стрэлам распужаў усіх паўстанцаў. 
Адзін стрэл -- і ўся апэрацыя паляцела к чорту. 
Зараз гэтых бандытаў ня зловіш. --Ён сплюнуў. 
-- Забярыце яго і пайшлі адсюль! 

Яны моўчкі пайшлі назад. Кожны пра нешта ду- 
маў, і толькі яго сябра ўвесь час шаптаў: 

-- Адзін стрэл. Усяго адзін стрэл... 

А ў некалькіх мэтрах ад іх, за тоненькай дзьвер- 
кай сядзелі акамянелыя ад жаху паўстанцы. А 
пасярод іх, каля патушанай лямпы, з куляй у сэр- 
цы ляжала Яна. З куляй ад адзінага стрэлу... 


Карстэн Лінднэр 


СЭКУНДЕАЯ СТРЭЛКА 


Сэкундная стрэлка мае сваё жыцьцё, якое 
даволі доўгае, адну хвіліну -- дакладна! Даклад- 
на, але не прыблізна, ці прыкладна адну хвіліну. 
Яна ідзе І ідзе. 

Цік-так, гучаць яе крокі дакладна ў тахт, хвіліна 
за хвілінай, гадзіна за гадзінай, дзень за днём, 
месяц за месяцам і год за годам. 

І кожную хвіліну яна сустракае пэўныя прыпынкі. 
Шэсьцьдзесят дакладных прыпынкаў, якія яна 
праходзіць, Штораз кожную хвіліну. Адна хвіліна 
для яе як дзесяць. Месяц праходзіць за адну 
гадзіну. Год за дзень. Дзесяць дзён -- дзесяць 
гадоў і сто дзён як цэлае стагодзьдзе. 

Яна не перажывае чагосьці новага, не, дзень 
заўсёды пачынаецца з аднаго і таго ж. 


СТАРОНКА ПРАЗАІЧНАГА РАДКА 


Яна ня мае таксама спакою, таму што кожны яе 
крок не перапыняецца ні на сэкунду. «Ты можаш 
успомніць свой апошні водлуск за сто мінулых 
стагодзьдзяў?» - пытаецца яна ў хвіліннай 
стрэлкі, аднак тая яе ня можа зразумець, таму 
што хвілінная стрэлка жыве ў другім тэмпе, і ма- 
лая стрэлка зьвяртаецца да яе незразумела 
хуткімі словамі. 

Яна наразае кругі на маім гадзіньніку далей, ні 
з кім не размаўляючы. 

Для таго, каб паказваць час на маім гадзіньніку, 
жывуць тры стрэлкі. 

Яны штодзённа адбіваюць дваццаць чатыры 
гадзіны. Яны не атрымліваюць адпачынку і ніколі 
ня скардзяцца. 

Аднак як мала ім надаецца ўвагі, усім гэтым 
маленькім стрэлкам у гадзіньнікавым мэзханізме. 
Зубчатыя кдлцы гавораць стрэлкам, калі і як яны 
павінны рухацца. ! жыцьцё ў гэтым маленькім 
сусьвеце круціцца ў сваім коле. 

Ніякага прагрэсу на плянэце. Гадзіньнік. Сэ- 
кундная стрэлка майго гадзіньніка аднойчы ха- 
цела забіць сябе, аднак я змог яе выратаваць. І 
вось яна зноў здаровая, і я адчуваю яе, калі па 
вечарах я кладу сваю руку пад галаву. Цік-так, 
цік-так, чую я тады яе крокі і адчуваю сум, цік- 
так, цік-так. 

Пераклад зь нямецкай Конана Пятра, Конана Сяргея 


Алесь Менскі 


УЛЁТКІ 


Вы жадаеце, каб я распавёў пра тое, як мы з 
Андрусём хадзілі вешаць улёткі? Калі ласка, я 
раскажу. Няма праблемаў. Хоць, зрэшты, праб- 
лемаў хапае, і вы зараз зразумееце, чаму. 

Разжыцца на ўлёткі няцяжка. Дзе я іх здабы- 
ваю? Магу сказаць канкрэтна - у пэўных людзей 
у пэўным месцы. Будзеце мець вольны час - 
завітайце. 

Для таго, каб разьвешваньне ўлётак было ня 
толькі карысным заняткам, але і задавальнень- 
нем, трэба загадзя падшукаць сабе месца для 


эзпікон 


працы. Тады не давядзецца блукаць у прыцемку. 

Лепш за ўсё для працы надаецца мур. Ён павінен 
быць дастаткова гладкім (паспрабуйце прыклеіць 
улётку на шурпатую паверхню!), досыць высокім, 
каб можна было высока клеіць улёткі -- так іх 
больш складана зьдзерці, доўгім, каб было 
вялікае поле для дзейнасьці, ды сьветлым, па- 
жадана белым, каб улётку было бачна здаля. 

Пасьля ўтомных кружляньняў па горадзе мы з 
Андрусём нарэшце набрылі на прыдатны мур. 

Дзеля пасьпяховае працы патрэбны адмысло- 
вы клей, які я трымаў пры сябе ў адмысловым 
цюбіку, а Андрусь у адмысловым слоіку. Аднак 
напаўпразрыстая бясколерная маса ніяк не ха- 
цела вылазіць зь цюбіка і толькі злавесна чвяка- 
ла ў адказ на мае высілкі. Андрусь параіў мне 
схаваць цюбік у кішэню, бо, маўляў, па такім ма- 
розе не атрымаецца. 

Мы ўзяліся за слоік, але клей, відавочна, выра- 
шыў атабарыцца надоўга. Разьюшаны, Андрусь 
так страсянуў слоік, што гразкае рэчыва, якое 
прызнала нарэшце сваю паразу, шчодра 
заляпіла паверхню ўлёткі ды джынсы майго сяб- 
ра. Такім чынам, коштам цяжкіх ахвяраў, улётка 
была трывала прымацаваная да муру. У выніку 
слоік быў пусты, нібы яго сабака вылізаў (не 
пазайздросьціў бы я таму сабаку). 

Андрусь, які канчаткова ўвайшоў у ролю генэ- 
ратара ідэяў, параіў мне праверыць, ці адагрэўся 
клей у цюбіку. Сябра нібы ў кішэню глядзеў: У 
цяпле клей палагаднеў, дараваў мне ўсе былыя 
крыўды ды з камфортам расьцёкся ў куртцы. Та- 
кая ідылія не адпавядала маім плянам, і я пачаў 
справаджваць нахабніка вонкі невялікімі 
порцыямі, карыстаючыся ўласнай далоньню. Ан- 
друсь падстаўляў улёткі, а я шчодра іх змазваў. 
Увесь працэс нагадваў прыгатаваньне вячэры 
для лялек у мясцовай пясочніцы гадаванцамі 
ясьляў-садзіка Мох. 

Нарэшце мур быў вытанчана аздоблены 
паўтузінам улётак. Калі мы з мастацкім задаваль- 
неньнем аглядалі сваю працу, выціралі аб бэтон 
рукі ды спрабавалі ня думаць пра нескарыста- 
ныя ўлёткі, якіх, па самых папярэдніх падліках, 
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налічвалася каля сотні, нас асьляліла сьвятло 
фараў ды аглушыў вой сырэны, густа перасыпа- 
ны першакляснымі мацюкамі. 

Дзе ж нам было ведаць, што мур патрулюецца! 
Чаму менавіта гэты? Усё вельмі проста: ён за- 
надта гладкі, каб на яго можна было ўзьлезьці, 
такі высокі, што яго ў жыцьці не пераскочыш, 
вельмі доўгі, а таму за рогам не схаваесься, ды 
да таго ж зусім белы - кожны мінак бачны, як 
груган на сьнезе. А самае галоўнае - надта гэты 
мур прыдатны для «нагляднае агітацыі». 

Вось так я і апынуўся тут. НУ, а зараз ці магу я 
патэлефанаваць дадому, спа... таварыш маёр? 


Рахель Хутмахер 


РАДЗІМА 


ДЗЕ Я ЖЫЛА 

-- Нарэшце, - кажу я і зноў пазнаю зёлкі на 
полі. З таго часу, як я сышла адсюль, ня бачыла 
іх. 

Вось зноў драўляныя яблыкі, яны растуць на 
гары. Вось яна ляжыць, пакрыўшыся каменьнем, 
і сьпіць. 

Я чакаю, што адчую шчасьце, што пачну сьмя-. 
яцца, плакаць, сьпяваць. Але я не сьмяюся, ня 
плачу і я разважаю пра тое, як гэта было раней. 

Вось зноў драўляныя яблыкі, вось зноў чорныя 
гарэхі. Я павінна была б адчуваць шчасьце. Я 
трымаю ў руцэ драўляныя яблыкі, яны цяжкія; я 
думаю пра мізэрныя хмызьнякі, пра вільготную 
зямлю, ня якой я жыла апошнія гады. Я іду між 
каменямі і ем чорныя гарэхі, але яны больш ня 
ёсьць такімі, як раней. 

Гара яшчэ тут; яна сьпіць. Там, дзе я жыла 
апошнія гады, не было гор. Я падыходжу да яе; 
лугі, што растуць на яе плячах, прыгожыя. Яе ручаі 
маюць белы ды зялёны колер. Яны халодныя, як 
марозіва, як лёд; яны дасканала чыстыя. Там, 
дзе я жыла апошнія гады, вада была мутнай і 
павольнай, там не было неба. Тут яно адкрытае 
зялёнай далечыні. 

Я падымаюся на гару; лугі становяцца 
срэбнымі, драўляныя яблыкі зробленыя з зола- 
та; я вярнулася. Я моўчкі стаю і разважаю. 

Увесь час я ўяўляла сабе, як гэта будзе: я вяр- 
таюся і зноў іду да гары; я сьмяюся і плачу; Я 
сяджу на гары, ем гарэхі ды сьпяваю. Цяпер я 
сяджу на гары; неба зялёнае, ручаі ледзяныя і 
цалкам празрыстыя; шчасьця“ў не адчуваю. 


ЗЬМЯНІЦЦА 

-- Я хачу вярнуцца туды, адкуль прыйшла; даз- 
воль мне, --зьвяртаюся я да Доны. 

- Добра, ты можаш ісьці, -- кажа Дона. - Зас- 
тавайся там, колькі захочаш, 

-- Калі ласка! - кажуць яны ветліва, калі я вяр- 
таюся. Яны кажуць: вось ты і вывучылася, 

-- Як па-іншаму тут усё, -- кажу я. -- Гара стала 
чырвонай, а калісь была белай. 

- Усё, як і заўсёды, -- кажуць яны. -- Гара зас- 
таецца такой самай, горы ж не зьмяняюцца. 
Зьмянілася ты. 

- З каменем штосьці, - кажу я. - Хіба раней 
тут не было дрэваў? 

-- Камень застаецца такім самым, - кажуць 
яны. -- Тут нічога ані кропелькі не зьмянілася. 
Зьмянілася ты. Што яны зрабілі з табой. 

Што зрабіла са мной Дона. Казала: вучыся; 
забрала ў сьне мае старыя вочы і замяніла іх 
новымі; я спала і нічога не заўважыла. Ноччу 
адрэзала мне язык і прышыла новы; я нічога не 
адчула і нічога ня ведала, пакуль -- толькі зараз 
-- не пачула: я больш не размаўляю так, як усе 
тут. 

Чаму Дона зрабіла гэта са мной. Казала мне: 
вучыся, вучыся; чырваньню праходзіла са мной 
скрозь дрэва і казала: будзь агнём; і падчас уся- 
го гэтага забрала вочы з майго твару, язык з 
роту, пальцы з далоняў. 

Будзь птушкай, будзь вогнішчам; замяніла вочы 
іншымі, раскрыла мне вушы ў сьне. 

-- Будзь павуком, спляці за мной на дзьвярах 
сваю павуціну; і замяні мне валасы, скуру; я нічога 
не заўважу. 

Што ты зрабіла са мной, - спытаю я, калі да яе 
вярнуся. - Я чую ня так, як раней, я размаўляю 
ня так, як раней. Вярні мне мае старыя рукі і ва- 
ласы, -- скажу я ёй. - Я не хачу быць іншай. Я 
хачу быць як раней, калі жыла тут, пад белай га- 
рой, за вялікім камянём. 

Я гэтага хачу. 

Не. 

- Ты зьмянілася, - кажуць яны. 

-- Так, - кажу я, - гэта правільна, -- кажу я. 

-- Заставайся тут, - кажуць яны і паказваюць 
на чырвоную гару, на склеены з кавалкаў камень, 
- ты ж ужо вывучылася. 

- Не, -- кажуя. 

-- Дык навошта ты тады вярнулася? -- кажуць 
яны з дакорам. 

Пераклад зь нямецкай Бальжыны Крывіч 
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СЛОВЫ 





Ралян 





Жакар 


50 ПРЫЧЫНАЎ, КАБ ЛЮБІЦЬ ВІТГЕНШТАЙНА 


І. Бо з усіх роляў ён найбольш падабаў 
ролю арыстакрата-няўдахі. 

2. Бо, у адрозьненьне ад Гайдэгера, ён 
ніколі не пісаў «Хайль Гітлер» і, у ад- 
розьненьне ад Сартра ніколі ня кідаўся ў 
камуністы. 

3. Бо ён верыў у сяброўства. Сябар - 
гэта чалавек, зь якім можна нагаварыць 
кілямэтры бяссэнсіцы, -- казаў ён. 

4. Бо прывід Ота Вайнінгера, нэрвовага 
самагубцы, прарока самазьнянавіднасьці, 
не адставаў ад яго аж да магілы. 

5. Бо ён зрокся бацькавай спадчыны, 
што была б зрабіла яго адным з най- 
пышнейшых багатыроў Эўропы. 

6. Бо сярод нячастых маральных пара- 
даў, якія ён даваў сваім вучням пры 
рэшце, было: «Не абцяжарвайце сябе ў 
жыцьці бяз толку». 

7. Бо трэ” было ж камусь вычысьціць 


Аўгіевы стайні інтэлектуальнага сьвету. 

8. Бо як Бэртран Расэл паведаміў яму, 
што мае стварыць Сусьветную 
арганізацыю за Мір і Свабоду, 
Вітгенштайн рагатнуў. «А вы, мабыць, 
хутчэй заснавалі б Сусьветную 


арганізацыю за Вайну і Рабства», - пад- 
'ялдыкнуў Расэл, якому абышло. 
Вітгенштайну прапанова прыйшлася дас- 
падобы: «Бадай, бадай!» 

9. Бо ён сьцьвярджаў, што філёзаф не 
зьяўляецца грамадзянінам ніякай 
супольнасьці ідэяў, і менавіта такая край- 
няя адчужанасьць робіць зь яго філёзафа. 

10. Бо выдаўцу свайго «Лёгіка-філязаф- 
ічнага трактату» ён парадзіў прыкласьці 
да кожнай кніжкі па дзясятку чыстых 
аркушаў, каб чытачам было куды плю- 
нуць са злосьці, што яны нічога не 
зразумелі. Ён парэкамэндаваў таксама, каб 
на вокладцы выдрукавалі дату і дакладны 
час ягонага нараджэньня, каб хто верыць 
у астралёгію мог скласьці гараскоп аўта- 
ра. 
П. Бо ён імкнуўся да канцэнтрацыі 
цэлай хмары філязофіі ў кроплі 
граматыкі. 

12. Бо ён увесь час думаў сам сабе: 
што рабіць, калі маеш толькі вельмі 
адносны талёнт ў гэты талент пачынае 
зьнікаць. Можа, лепш зьнікнуць на пару 


зь ім? 

І3. Бо калі яму стала вядома, што ў 
яго рак прастаты, яго засмуціў не дыяг- 
наз, а сьцьверджаньне доктара, што існуе 
эфэктыўнае лячэньне. «Ня маю ніякага 
жаданьня жыць далей», --як па галаве 
даў лекару ён. 

14. Бо ён казаў: «Мае развагі, быццам 
надпісы на аўтаматах, што прадаюць 
квіткі на ангельскіх вакзалах: «із уоцг 
іоигпеу геаЙу песе5ззагу?». Яны хіба пра- 
дугледжваюць, што чалавек, скажа, пра- 
чытаўшы: «Оп зесопа (процгі5, по». 

15. Бо ён ніколі не насіў гальштука. 

16. Бо ён лічыў атамную бомбу горкай, 
але збавеннай пілюляй. 

17. Бо ён уважаў за злачынства рабіць 
дзяцей, будучы ў гэтым верным 
пасьлядоўнікам Шапэнгаўэра, і тлумачыў 
якось адной захопленай ім дзяўчыне: 
нарадзіць малое, значыць выпхнуць у гэты 
ўбогі сьвет яшчэ адно стварэньне. Ён 
уважаў таксама, што людзі па-любому 
жывуць задоўга. 

18. Бо ў яго было ўсьведамленьне сваіх 
грахоў і не было ніякай надзеі на іх 
адпушчэньне. Ён ня ўмеў уявіць сабе 
Бога інакш, як бязьлітасным судзьдзём. 

19. Бо ўсе формы філязафічнай 
аргумэнтацыі падаваліся яму вульгарнымі. 
Я не хачу пэцкаць кветку сваімі бруднымі 
рукамі, - прызнаўся ён нейк Расэлу. 

20. Бо ён задаваўся пытаньнем: «Куды 
пераходзіць сучаснасьць, стаючыся 
мінулым, і дзе ёсьць мінулае?» Вось адна 
з найбольшых крыніцаў філязафічнага 
затрудненьня. 

21. Бо існуе няўлоўнае падабенства між 
Вітгенштайнам і Тэлоніюсам Манкам. 


Абодвух немагчыма пераняць - занадта 
яны складаныя, занадта асабістыя. Абод- 
ва яны -- музыкі цішыні. 


22. Бо інгеборг Бахман прысьвяціў яму 
дысэртацыю. 

23. Бо Ізабэль Юпэр чытае лекцыю пра 
Вітгенштайна ў фільме Вэрнэра Шротэ- 
ра «Маліна». 

24. Бо фільм Міхаэля Ганэке «71 фраг- 
мэнт храналёгіі выпадковасьці» натхнёны 
сама філязофіяй Вітгенштайна, а фільм 
«Вітгенштайн» Дэрэка Джармэна -- яго- 


Крыстафэр Леандэр 


З Стакгольмскай хваробы (1997) 
БЭЙКЕР-СТРЫТ БЛЮЗ" 


Так і ня ведаеш нашто 

гэта здараецца раз-пораз. 

Ці па адным, ці гамузам 
сыходзяць людзі ў магілу, 

і неўзабаве няма нікога, 

хто б напраўду ведаць хацеў, 
калі ты сабе на кашулю 

быў пасадзіў вось гэтую пляму. 
І нікога, хто б напраўду 

ведаць хацеў, якой электрацыяй 
ты прыехаў, ці хутка 

дадому дайшоў ад станцыі, 

і колеру якога было тваё паліто. 
Ясна, што гэта ўсё - драбяза, 
няма каго 

вінаваціць у гэтым, але ніхто 
па нас начамі не сумуе. Ніхто 
ня чуе нашага затоенага крыку. 
Людзі паміраюць 

проста, немаведама нашто, 

і нічога з гэтага не вынікае. 

І сокаў няма. 


“Знакаміты герой Артура Конан-Дойля сок Шэрлак Холмс 
жыў у Лёндане на Бэйкер-стрыт 


ЭЛЬСЕ 


Там, дзе цябе няма, цябе няма зусім, 
і там, дзе цябе няма, няма наагул нічога. 
І каву нат я п'ю з твайго пагляду. 


Ты выходзіш з пакоя -- і ўсё жыцьцё 
адыходзіць з табой, 

бляднеюць шчокі пунсовыя каўніка, 

яго гаманлівасьць змаўкае ў нямы мэтал. 


Ты пераходзіш на расейскую па тэлефоне - 
і швэдзкая ўраз вымірае як мова. 
Я на іншых не гавару, затым маўчу. 


Ты паварочваеш да мяне адно вуха, а другое 
палошчыцца ў ветрах Сусьвету. 


А там, як і ты, зіхаціць Млечны Шлях, - я 
мерзну. 


І я зводжу вочы, быццам вырачаны на сьмерць, 
скрозь павекі ты мне праразаеш сузор'е - 
дышаль, калёсы: вось ты прыехала па мяне. 


Я падаю, а ты сядзіш 

ля эшафоту, спадніцу распусьціўшы і 
растуліўшы ногі, 

і я схіляю голаў да тваіх каленяў. 


З Падводнага звана (1987) 
(СОНЕЧНЫЯ АСКЕПКІ І) 


Я хацеў 

вам усё аддаць, і не аднойчы, а раз-пораз. 
Як хрыбет карабля 

ўвесь час аддае вадзе блішчастыя пэрлы. 
Як у нядзелю чаіцы на прамэнадзе 
падносяць радасна аздобы для капелюшоў. 
Памятныя дары. 


З Шклянога цела (1990) 
СУПОР МАТЭРЫЯЛАЎ 


Мне падабаецца гэты кіроўца. 

Ён аб'яўляе прыпынкі, 

як быццам бы верыў у іхныя імёны. 

Ансгарыегатан, Варсфгатан, Лігнагатан, 
Хорнстул!" 

І ў гэты момант я раптам пажадаў чагосьці 
новага: 

стаць зажураным аўтобусным прыпынкам, 

каб мроіць марознаю раніцай пра чарадзейную 
абвестку: 

наступны прыпынак - ЛЕАНДЭР! Канцавы! 

Усіх пасажыраў прашу выходзіць! 

А як жа йначай - 

нават у смутку ёсьць свой канец. 


“Назовы стакгольмскіх вуліц. У перакладзе: вуліца сьв. 
Ансгара, Карабельная, Драўляная, Мытніца на мысе 


ПЕРАКЛАД АЛЕНЫ ДАЛЬ І Юрася БУШЛЯКОВА 


най біяграфіяй. 

25. Бо ён бачыў у Фройдзе аднога зь 
вялікіх эстэтычных дэміургаў сучаснасьці, 
чалавека, які ня толькі зьмяніў наша 
бачаньне, але й дадаў нам новае вока. 

26. Бо, паводле яго, у філязофіі пер- 
шым аказваецца той, хто здольны рухац- 
ца з найменшай хуткасьцю. Або інакш: 
той, хто дасягае мэты апошнім. 
«Філёзафы мусяць вітацца між сабой: «Не 
сьпяшайся!» -- сьцьвярджаў ён. 

27. Бо на запытаньні, чаму ён займаец- 
ца філязофіяй, ён адказваў, што больш 
ні на 5 што ня здатны і, апроч таго, 
філязофствуючы, ён робіць злое толькі 
самому сабе. 

28. Бо ў душы ён пачуваўся лішнім на 
гэтым сьвеце і яму было сорамна, што 
ён не наважваецца зрабіць сабе сьмерць. 

29. Бо ён быў з тых жа, што й Люіза 
Брукс, іншая прыхільніца Шапэнгаўэра з 
школы адмаўленьня. Тая прасіла людзей 
на дарозе паказаць ёй, як прайсьці ў 
пекла, і паліла свае споведзі, баючыся, 
каб яны не ўвялі ў зман яе самую. 

30. Бо ён лепш любіў кепскія навіны, 
а ня добрыя - такім чынам 
спраўджваліся ягоныя змрочныя 
перадчуцьці. Сярод ягоных улюбёных цы- 
татаў была фраза з Готфрыда Келера: 
«Калі ўсё добра, не забывайся ні на 
хвіліну, што няма ніякіх падставаў, каб 
яно было добра». 

ЗІ. Бо пад час адной памятнай 
канфэрэнцыі ён пагразіў на Карла Попэ- 
ра кацюбой. 

32. Бо калі б не Вітгенштайн, не было 
б і шэдэўру Томаса Бэрнгарда 
«Пляменьнік Вітгенштайна». 

33. Бо, -- лічыў ён, -- абсурдна чытаць 
філязофскія артыкулы ў славутым часопісе 
«Міпё», калі ёсьць нашмат больш зьмя- 
стоўныя дэтэктывы ў мяккіх вокладках. 

34. Бо адным зь ягоных улюбёных вы- 
разаў было «І.еауе (е Біооду ІПіпр аіопс!» 
(«Дай ты гэтаму спакой!», «Няхай яно 
гарыць!»); ён вымаўляў гэтыя словы пад- 
крэсьлена ўрачыста, і гэта мела азначаць 
прыкладна наступнае: усё добра-хак, як 
ёсьць, і галоўнае, ня трэба спрабаваць 
нешта зьмяніць. 


Швэдзкі паэт 
Крыстафэр Леан- 
дэр жыве цяпер у 
Менску. Ягоная 
жонка працуе тут 


у прадстаўніцтве ААН. Леандэр -- аў- 
тар чатырох зборнікаў паэзіі і кнігі 
фантасмагарычных апавяданьняў. Ця- 
пер ён рыхтуе да друку сваё дасьледа- 
ваньне творчасьці Марсэля Пруста, а 
таксама зборнік дзіцячых апавяданьняў 
(«казкі для крыху падрослых дзяцей»). 
Тут, у Менску, які паволі адкрывае 
Крыстафэру свае стрымана-някідкія 
вартасьці, паэзія для яго -- вялікая 
магчымасьць унутранага выжываньня: 
ён думае па-швэдзку, мроіць па-швэдз- 
ку і піша па-швэдзку, пераадольваючы 
супор непадатлівай роднай мовы... 


-- Швэдзкая мова дужа адменная ад 
вашай, яна -- сур'ёзная ноша для цябе 
як паэта, для тваёй як паэта свабоды, 
яна -- цяжар, які спадарожыць у 
самавыражэньні. У швэдзкай мове ў 
вялікай ступені паэт -- супраць мовы. З 
вашай паэзіяй іначай. Яна жывіцца плаў- 


насьцю, плынямі мовы. Вы можаце 
плысьці за моваю і Можаце кіраваць 
плынямі. Швэдзкі ж паэт асуджаны на 


змаганьне з моваю. Калі ты хочаш 
выразіць хараство мовы, ты мусіш ходац- 
ца зь ёю. Швэдзкая мова - дужа 
камяністая. І вам як паэту належыць 
разьбіваць яе. 

- На чым базуецца Вашая паэзія? 

-- Перш і больш за ўсё - на каханьні. 
Я мкнуся ўбачыць штодзённы сьвет ва- 
чыма паэзіі, вачыма каханьня, і ў такім 
разе мне наканаванае змаганьне з Мо- 
ваю, змаганьне з асноўнымі канцэпцыямі, 
устанаўленьнямі Божымі. Задачаю паэта 
--устроміць пагляд на людзей, на тое, 
што насамрэч дзеецца. Гэта значыць, 
паэзія схільная трактаваць жыцьцё пры 
дапамозе найстаражытнейшых прыладаў, 
выкарыстоўваць адвечныя зёлкі. Мы ўсё 
шчэ як тыя аратыя, што апрацоўваюць 
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35. Бо адразу пасьля лекцыяў ён 
кіраваўся ў найбліжшы кінатэатар, дзе 
паказвалі вэстэрн ці музычную камэдыю, 
і заўсёды сядаў на першы рад. 

36. Бо ён усьведамляў, што праца ў 
філязофіі 3 - гэта найперш праца над 
самім сабою. Пісаць можна толькі на 
тым узроўні, на якім ты сам ёсьць. 

37. Бо ён вось што радзіў: «Не гуляйся 
з глыбінямі іншага!» 

38. Бо ён казаў: «Галоўнае, не саромей- 
ся прамаўляць абсурдныя рэчы! Будзь 
уважлівы толькі да ўласнай абсурднасьці». 

39. Бо ён пагарджаў выкладаньнем 
філязофіі ва ўнівэрсытэцс, кажучы: 
«Толькі сапраўдны цуд можа зрабіць гэ- 
тую працу сумленнай». 

40. Бо ён па-майстэрску ўмеў не падда- 
вацца падманнай гульні прамоўленага. 
Дыяген адпрэчыў мову філёзафаў моваю 
клёўнаў, а Вітгенштайн падпаліў вогнішча 
нашае філязафічнае фанабэрыі. 

4]. Бо ён ня зносіў папулярную 
філязофію, празь якую людзям здаецца, 
быццам яны разумеюць тое, што разу- 
мець няздольныя. 

42. Бо калі яму было ўжо за пяцьдзя- 
сят, зь ім усё шчэ здараліся надта ж 
закручаныя гісторыі каханьня з маладымі 
людзьмі. 

43. Бо ён лічыў, што абдумваньне або 
спробы абдумваньня ўласнага жыцьця і 
пяжэйшыя, і сумленьнейшыя, чым 
разьвязваньне задачаў зь лёгікі. Навошта 
быць лёгікам, калі ня быць чалавекам? 
-- думаў ён сам сабе. 

44. Бо ён быў патэнцыйным манахам, 
што не засталося без увагі ягонага най- 
лепшага біёграфа, якому наканавана было 
звацца Мопк-ам. 

45. Бо ён разгнявіў Жака Дэлёза, і той, 
ператварыўшыся ў пракурора, зьвінаваціў 
яго ў імкненьні забіць філязофію. 

46. Бо ў Першую сусьветную ён пад- 
раджаўся добраахвотнікам на самыя не- 
бясьпечныя заданьні. Як па-ягонаму, 
страх нараджаецца з памылковых погля- 
даў на існаваньне. У акопах ён чытаў 
Талстой, Шапэнгаўэра і Ніцшэ. 

47. Бо, паводле ягоных словаў, выра- 
шыць праблемы філёзафаў можна толькі 


АСУДЖАНЫ 





зямлю спаконвечным спосабам... Шмат 
якая паэзія па-ранейшаму трактуе сьвет 
у біблійных вобразах, такім, як ён быў 
2000 гадоў таму. І як бы выклік для паэта 
-.- убачыць штодзённае жыцьцё: станцыі 
мэтро, самалёты, паліцыянтаў -- усё тое, 
што доўжыцца сёньня, -- і перадаць ха- 
раство, магію гэтага. 

--- Калісь, гадоў пад дзесяць таму, Пімен 
Панчанка з пачуцьцём рэальнасьці кан- 
статаваў, што паэзію па-за навучальным 
працэсам чытае ў нас, можа, І працэнт 
беларусаў. Наколькі папулярная паэзія ў 
Швэцыі? 

-- Найперш я хацеў бы пракамэнтара- 
ваць Вашае сьцьверджаньне пра беларус- 
кае стаўленьне да паэзіі. Як іншаземец, 
як госьць тут я не падтрымаю Вашага 
ўражаньня. У мяне ўражаньне, што кож- 
ны тут, як правіла, цікавіцца паэзіяй і 
шмат яе чытае. І я з пачуцьцём зайздрасьці 
рэагую на той вялікі розгалас, які паэты 
маюць тут са сваёй творчасьці. У Швэцыі 
гэта ўсё ж ня так. Але ў нас ёсьць вялікая 


мысьлячы пра яшчэ больш шалёнае, чым 
ёсьць яны. 

48. Бо калі яго запрасілі чытаць лекцыі 
ў логаве самога радыкальнага пазытывізму, 
у Венскім коле, ён выбраў для чытаньня 
містычныя паэмы Рабіндраната Тагора. 

49. Бо, па ягоных словах, прага хвалы 
-- гэта сьмерць думкі. 

50. Бо калі Расэл пераконваў яго, каб 
ён раздумаў ехаць жыць два гады на 
самоце ў Нарвэгіі, ён адказаў, што ў 
гаворках з разумнымі людзьмі ён прасты- 
туюе свой розум. «Там будзе змрочна, 
сказаў я яму, -- распавядае Расэл, - а 
ён запярэчыў, што ненавідзіць сьвятло. 


Тады я сказаў, што ён вар'ят, а ён мне: 

«Крый мяне Божа ад разумовага здаро- 

ўя!» У гэтым увесь Вітгенштайн. 
ПЕРАКЛАД АНДРЭЯ ДЫНЬКА 


ЛЮДВІГ ВІТГЕНШТАЙН (1889, Вена -- 1951, Кембрыдж) 
-- філёзаф, лёгік, аўтар «Лёгіка-філязафічнага трактату» (1916- 
22), а таксама мноства працаў, апублікаваных пасьмяротна 
(Вітенштайн пакінуў па сабе каля 30 000 старонак ненадру- 
каваных тэкстаў), і сярод іх «Філязофскія досьледы», у якіх 
позьні Вітгенштайн абвяргае раньняга Вітгенштайна. Так вый- 
шла, што Вітгенштайн больш вядомы сваім арыгінальным 
ладам жыцьця і геніяльна-нэўратычнымі «Ўсялякімі заўвагамі», 
выпадковымі меркаваньнямі пра псыхааналіз, літаратуру, му- 
зыку й кіно, чым сваімі галоўнымі працамі зь лёгікі і філязофіі, 
працамі самавука і аднога з найбольшых філёзафаў ста- 
годзьдзя. 





СЛОВЫ 








Людвіг Вітгенштайн 


з «Аб імавернасьці» 


25.4.51. 

638. «Я не магу памыляцца ў гэтым» -- гэта звы- 
чайны сказ, які служыць для выяўленьня 
імавернаснай вартасьці выказваньня. А апраўдва- 
ецца ён толькі пры сваім штодзённым ужываньні. 

639. Але да чаго ён, чорт пабяры, прыдатны, калі 
я - як было прызнана - магу памыліцца ў ім і, такім 
чынам, у выказваньні, якому ён пакліканы служыць 
апірышчам? 

640, Або мне давядзецца сказаць, што выказвань- 
не выключае пэўнага роду абмыл? 

641. «Ён сказаў мне гэта сёньня -- у гэтым я не 
магу памыляцца». -- Але калі ўсёткі гэта акажацца 
памылковым?! -- Ці ня трэба тут рабіць адрозьнень- 
не ў спосабе, як нешта «аказваецца памылковым»? 
-. Як тады давесьці, што маё выказваньне было па- 
мылковым”? Усёткі тут відавочнасьць стаіць наўсу- 
перак відавочнасьці, і трэба яшчэ вызначыць, якую 
зь іх трэба адкінуць. 

642. А калі пайсьці сьледам за роздумам: уявім, 
што зьнячэўку я, так бы мовіць, абудзіўся і сказаў 
«Цяпер я напрыдумляў сабе, што мяне клічуць Людвіг 
Вітгенштайн!» -- хто б сказаў тады, што я не абуд- 
жуся яшчэ раз і не прызнаю лэта дзіўнай фантазіяй, 
іг. д. 

643. Можна, ведама, уявіць выпадак, і гэткія выпадкі 
здараюцца, калі пасьля «абуджэньня» ўжо больш 
не сумняюцца ў тым, што было фантазіяй і што зап- 
раўднасьцяй. Але гэткі выпадак або ягоная магчы- 
масьць не дыскрэдытуе сказу «Я не магу памыляц- 
ца ў гэтым». 

644. інакш тады б усялякае сьцьвярджэньне не 
паддалося гэткай дыскрэдытацыі? 

б45. Я не магу памыляцца ў гэтым, -- але мне 
хочацца хоць раз, з поўным правам або не, прыз- 
нацца ў тым, што я бываў некампэтэнтным. 

646. Калі гэта здаралася б заўсёды ці хаця б час- 
та, то гэта, рэч ясная, цалкам зьмяніла б характар 
моўнай гульні. 

647. Гэта адрозьненьне паміж памылкай, якой, 
так бы мовіць, адведзена месца ў гульні, і поўным 
парушэньнем правілаў, якое здараецца ў выглядзе 
выключэньня з правілаў. 

б48. Я магу і іншага пераканаць у тым, што Я «ў 
гэтым не магу памыляцца». 

Я скажу яму: «Той і той сёньня перад абедам былі 
ў мяне і апавялі мне гэта і гэта». Калі гэта будзе 
дзіўнаватым, ён, магчыма, спытаецца ў мяне: «Ці не 
памыляесься Чы ў гэтым?» Гэта мож Язначаць: «Ці 
гэта пэўна адбылося сёньня перад абедам» або “Ці 
правільна ты зразумеў іх?» -- Лёгка пабачыць, пры 


НА ЗМАГАНЬНЕ Э 


цікавасьць да жывой паэзіі, да паэтычных 
чытаньняў. Вельмі часта рок-фэстывалі 
маюць у сваёй праграме паэтычныя Кон- 
курсы. Я чытаў разам з музыкамі свае 
вершы на адным з такіх фэстаў. Ёсьць, 
увогуле, нямала праўдзівых цанавальнікаў 
паэзіі, але нялёгка ўсё ж знайсьці такіх 
людзей. Я нават думаю, што цяпер у 
Швэцыі больш людзей піша вершы, чым 
іх чытае. 

-- Цікава. беручы пад увагу сказанае, 
наколькі шырока разышлася Вашая апош- 
няя паэтычная кніжка? 

-- Гэты зборнік выйшаў накладам 1000 
паасобнікаў. Я буду ўражаны, як усё гэта 
прадасца. 

-- Значыць, ляжаць пакуль у кнігарнях? 

-- Я спадзяюся, што там, а ня ў нейкім 
склепе. Адзіная мая кніжка, якая чыста 
разышлася, -- гэта зборнік фантасмага- 
рычных апавяданьняў. Можна адчуць лёг- 
кую зайздрасьць, калі ўспамінаеш цягу да 
паэзіі ў краінах былога Савецкага Саюзу 
- людзі ўскладалі свае спадзевы на паэ- 
таў. Прынамсі, даўней так было. Усякі 
чалавек дапраўды жывіўся цікавасьцю да 
паэзіі, палка, горача, надаваў паэзіі па- 
тэнцыйна выбуховае значэньне. 


-- У Беларусі пра швэдзкую паэзію 
ведаюць няшмат. Але што да беларускай, 
то яна, пэўне, зусім няведамая ў 
Швэцыі... 


-- Але, на жаль. Праўду кажучы, мие 
ўсё шчэ даводзіцца як бы адукоўваць маіх 
прыяцеляў у Швэцыі, што Беларусь -- 
самастойная краіна з самастойнай моваю 
і сваёй гісторыяй... Цяпер я Вельмі б 
разгубіўся, калі б вы папрасілі мяне па- 
раўнаць сябе з кім-небудзь зь беларускіх 
паэтаў. Дагэтуль я практычна ня ведаю 
беларускай паэзіі, хіба колькі імёнаў. Вам 
належыць багата інфармацыі пра сябе 
даць сьвету... 

- З Вашага дазволу хацелася б вяр- 
нуцца да літаратуры, да асноўных 
мастацкіх працэсаў, характэрных сучас- 


най швэдзкай паэзіі... 

-- Мы Маем падстарэлую імажысцкую, 
сымбалісцкую паэзію, добра прадстаўле- 
ную ў сьвеце Томасам Транстромэрам, 
ёсьць сацыяльная, «штодзённая» паэзія, 
фэмінісцкая паэзія, ёсьць, натуральна, 
таксама заглыбленая ў мову складаная 
абстракцыйная паэзія. Ёсьць, ведама, і 
так званая «паэзія гневу». Дапраўды, на 
гэтым полі шмат што разьвіваецца, доў- 
жыцца," не перарываецца, але почасту 
цяжка адчуць, што тут адбываецца нешта 
вельмі важнае. Мяне не пакідае пачуць- 
цё, што швэдзкая літаратура, швэдзкае 
мастацтва ў цэлым у нейкай ступені 
завісьлі ў пустэчы, што людзі чакаюць 
нечага, чакаюць, як нешта важнае рас- 
пачнецца. 

У нас вельмі адменная ад вашай 
гісторыя, прынамсі, ХХ стагодзьдзе. Нас 
абміналі вялікія катастастрофы апошня- 
га стагодзьдзя: сусьветныя войны, гена- 
цыды, навалы, як чарнобыльская. Нам 
выпала вельмі мірная, спакойная 
мінуўшчына -- адбывалася мірнае, па- 
вольнае расшчаплены!е каштоўнасьцяў. 
Вось жа, людзі дужа дэзарыентаваныя 
сёньня. І гэта вы можаце адчуць таксама 
ў паэзіі. 

-.-. Хапаюся за апошнія словы. Для 
Вашай паэзіі ці характэрнае памкненьне, 
скажам, зарыентаваць? Ці для Вас паэ- 
тычная творчасьць - у імя хараства та- 
кога мастацтва, ці гэта творчасьць - 
супраць распаду ад, прыблізна кажучы, 
застыласьці і пэўнасьці? 

-- Я магу адказаць станоўча -- у маёй 
творчасьці і тое, і тое. Уся добрая, но- 
вая, рэвалюцыйная паэзія ў гісторыі па- 
этычнага майстэрства была паэзіяй для 
самой сябе, паэзіяй у імя мастацтва. Гэ- 
так і з Шэксьпіравай паэзіяй, і з Бадле- 
равай, і з творчасьцю Рыльке, Мандэль- 
штама... Паэзіі заўсёды выпадае змагацца 
з вонкавым сьветам, каб выслабаніць для 
сябе прасьцяг. Няпроста сказаць «не» 


дапамозе якіх выказваньняў я магу паказаць, што я 
не памыліўся ў часе, а таксама што я правільна 
зразумеў аповед. Але ўсё гэта ня зможа паказаць, 
ці ня я сам прыдумаў усю гэтую справу або ці не 
прымроілася яна мне ў сьне. Гэта таксама ня змо- 
жа паказаць, ці, магчыма, не амаўляўся Я ўсьцяж. 
(Нешта падобнае здараецца.) 

649. (Я аднойчы сказаў знаёмаму - па-ангельску 
- форма гэтай галінкі характэрная для галінак вязу 
[іт], што ён аспрэчыў. Пасьля мы праходзілі паўзь 
ясень, і я сказаў яму «Паглянь, тут ёсьць галінкі, пра 
якія я гаварыў». Ён на гэта: «Ви паў 5 ап азп» - ія «І 
аімауз теапі а5п упеп і заід еіт».) 

650. Гэта ўсёткі азначае: магчымасьць ламылк/ 
можна элімінаваць у пэўных (і частых) выпадках. - 
Так элімінуюць (што таксама важна) памылкі ў пад- 
ліках. Тады, калі разьлік спраўдзіцца ў безьлічэнны 
раз, нельга ўжо сказаць: «Адылі ягоная правільнасьць 
толькі вельмі праўдападобная, - бо памылка ўсё 
яшчэ можа ўкрасьціся». Тады прыпусьцім, што ад- 
нойчы падалося, што выявілася памылка -- чаму мы 
не павінны падазраваць 7ут памылку? 

651. Я не магу памыляцца ў тым, што 12х12-144. 
І цяпер нельга супрацьставіць матэматычную пэў- 
насьць рэлятыўнай няпэўнасьці эмпірычных сказаў. 
Бо тады матэматычны сказ атрымваўся б праз шэ- 
раг дзеяньняў, якія ніякім чынам не адрозьніваюцца 
ад дзеяньняў у астатнім жыцьці і якія ў роўнай ступені 
падлягалі б забыцьцю, затушоўваньню, выклікалі 
аблуду. 

652. Ці магу я цяпер папраракаваць, што людзі 
ніколі не адкінуць сёньняшніх арытмзтычных ска- 
заў, ніколі ня скажуць, што яны адно цяпер 
даведаліся, як стаіць справа? Але хіба гэта б не 
апраўдвалася сумлевам з нашага боку? 

653. Нават калі сказ 12х12:144 бясспрэчны, усё 
адно павінны быць нематэматычныя сказы, якія не 
бясспрэчныя. 

26.4.51. 

654. Але ў гэтым можна сёе-тое аспрэчыць. Па- 
першае, «12х123еіс.» якраз і ёсьЦь матэматычным 
сказам і згэтуль можа вынікаць, што толькі такія ска- 
зы ўжываюцца ў гэтым палажэньні. А калі гэтая выс- 
нова неабгрунтаваная, то ўсё адно павінен існаваць 
акурат такі самы пэўны сказ, які апісвае працэс 
гэнага аблічэньня, ня будучы, аднак, матэматыч- 
ным. -- Я маю наўвеце сказ такога кшталту: «Пам- 
нажэньне «12х12», калі яго выконвае абазнаны ў 
арытмэтыцім чалавек, у пераважнай бальшыні вы- 
падкаў дае ё144». Гэтага сказу ніхто Нё аспрэчыць, 
і ён, натуральна, не матэматычны. Але ці мае ён 


ОВАЙ 


навонкі, на сьвет, гэта зусім не бязьвінны 
крок... Для мяне мая паэзія цяпер і тут, 
як я жыву ў Менску, - гэта вялікая 
магчымасьць унутранага выжываньня: я 
думаю па-швэдзку, мрою па-швэдзку, пішу 
па-швэдзку, але ёсьць тут толькі адзін 
чалавек, зь якім я магу пагаварыць па- 
швэдзку -- мая жонка. У такой сытуацыі 
мая паэзія -- вельмі вялікая магчымасьць 
выжываньня. 

Больш за тое, напару я адчуваю, што 
швэдзкая мова як такая мае неяк адстой- 
ваць сябе, каб выжыць у пэўных сфэрах, 
бо апошнія 20-30 гадоў мы зазнаем вельмі 
адчувальнае ўварваньне амэрыканскай 
культуры і амэрыканскай мовы. Дарэчы, 
я ўражаны, як вашыя рок-музыкі зазвы- 
чай сьпяваюць на роднай мове, тым ча- 
сам як бальшыня швэдзкіх музыкаў сыпя- 
вае па-ангельску. Яшчэ адно сувязнае 
зьвяно разрываецца... 

-. Але, на шчасьце, швэдзкія дзеці ўсё 
ж гадуюцца на незраўнанай айчыннай 
дзіцячай літаратуры. Даволі ўспомніць адну 
толькі Астрыд Ліндгрэн. 

-- Нават прызнаныя празаікі ў Швэцыі 
ня могуць разьлічваць на большыя на- 
клады, чым Астрыд Ліндгрэн, магчыма, 
найбольш папулярны швэдзкі літаратар у 
сьвецс. Калі мая жонка была правадніцаю 
для беларускай групы ў Швэцыі, тыя 
беларусы хацелі ведаць усяго адну рэч - 


ім было нецікава, дзе замак, дзе найсла-. 


вутая бажніца, дзе музэі - яны хацелі 
ведаць адну рэч -- на якім даху жыве 
Карлсан. Я ведаю, на якім, бо я быў 
жыў па суседзтве з Астрыд Ліндгрэ!і. 

-- Ці можна ў такім разе сказаць, што 
Карлсан -- сымбаль Швэцыі? 

-. Як гэта ні дзіўна, я думаю, што 
Карлсан больш папулярны ў былым 
СССР, чым у Швэцыі. Я мяркую з 
тэлевізіі - Карлсана паказваюць тут 
вельмі часта. Астрыд Ліндгрэн стварыла 
нямала вобразаў, якія сапраўды вельмі 
папулярныя ў Швэцыі - да прыкладу, 
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пэўнасьць матэматычнага? 

655. На матэматычны сказ як бы афіцыйна на- 
кладзена пячатка бесьпярэчнасьці. Г.зн. «Спрачай- 
цеся аб іншых рэчах; гэга ўстаноўлена, гэта ася- 
родак, вакол якога можа весьціся ваша спрэчка». 

656. І гэтага нельга сказаць аб сказе, што мяне 
клічуць Людвіг Вітгенштайн. А таксама аб сказе, 
што тыя і тыя людзі правільна зрабілі тыя і тыя 
вылічэньні. 

657. Сказы матэматыкі, можна сказаць, ёсьць 
застыглымі фактамі. - Сказ «Мяне клічуць...» не 
такі. Але з гледзішча тых, для каго, як і для мяне, 
гэта надзвычай, непераадольна відавочна, ён так- 
сама разглядаецца як бесьпярэчны. І ў гэтым няма 
безразважнасьці. Бо тое, што відавочнасьць гэтая 
не пераадоленая, замыкаецца якраз у тым, што 
нам ня трэба падпарадкоўвацца супрацьлежнай 
відавочнасьці. Дзякуючы гэтаму мы маем тут 
апірышча накшталт таго, што робіць сказы 
матэматыкі бесьпярэчнымі. 

658. Пытаньне «А хіба ты ня можаш цяпер памыл- 
іцца і, магчыма, пасьля даўмецца ў гэтым» можна 
падставіць у кожны радок табліцы множаньня». 

659. «Я не магу памыляцца ў тым, што я толькі 
цяпер паабедаў». 

Калі я скажу некаму «Я толькі што паабедаў», ён 
зможа падумаць, што Я ілгу або што цяпер у мяне 
нешта не ў парадку з галавой, але ён не падумае, 
што я ламыляюся, Прыпушчэньне, што я магу па- 
мыляцца, тут ня мае сэнсу. 

Але гэта ня так. Я магу, напрыклад, праспаць абед 
і, нічога ня ведаючы, праспаўшы пару гадзінаў, па- 
думаць, што я толькі што пад'еў. 

Тым ня менш, я раблю адрозьненьне паміж 
рознымі відамі памылкі. 

560. Я магу спытаць: «Як я магу памыляцца ў тым, 
што мяне клічуць Л.В.?» і я магу сказаць: я не ўяў- 
ляю, як гэта было б магчыма. 

661. Як я магу памыліцца ў прыпушчэньні, што Я 
ніколі ня быў на Месяцы? 

662. Калі б я сказаў «Я не бываў на Месяцы - але 
я магу памыляцца», то гэта было б дурнотай. 

Бо сама думка, што мяне можна было падчас сну 
іпры дапамозе невядомых сродкаў перавезьці туды, 
не давала б мне права казаць тут аб магчымай 
памылцы. Я няправільна гуляю ў гульню, калі раб- 
лю гэта. 

663. Я маю права сказаць: «Я не магу памыляцца, 
нават калі я памыляюся». 

664. Дылема: ці засвоіць у школе, што ў матэма- 
тыцы ёсьць правільным і што няправільным, ці заявіць 
самому сабе, што я не магу памыляцца ў нечым. 

565. Я дадаю тут нешта асаблівае да таго, што 
паўсюдна ўстаноўлена. [...] 
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Зь ііямЕЦКАЙ ПЕРАКЛАЎ ВАЛЕРКА БУЛГАКАЎ 


малеча Эміль ці Піпі. Я не магу зразу- 
мець, чаму менавіта ў Карлсана тут та- 
кая папулярнасьць. Як я быў дзіцем, я 
нат крышачку баяўся яго. Ён быў трохі 
грубаваты... 

-- Таму, пэўне, ня стаў швэдзкім сым- 
балем... Вельмі хацелася б тут, можа, 
уразумець асноўныя пазыцыі швэдзкай" 
традыцыі, культуры. Што ёсьць у швэдаў 
такога, чаго адназначна няма ні ў кога 
больш? 

-- Пачаць можна з Астрыд Ліндгрэн, 
якую кагадзе мы ўспомнілі. Сапраўды, 
ніхто ў сьвеце ня мае такой багатай і 
разнастайнай дзіцячай літаратуры, 
настолькі прывабнай для дзяцей, як швэ- 
ды. Далей - рэлігія. У ніводнай краіне 
не знайсьці такой колькасьці рэлігійных 
маньякаў, як у Швэцыі. Адзін з шырока 
знаных маньякаў -- сьвятая Брыгіта з 
ХІЎ стагодзьдзя. Былі ў пас Эмануэль 
Свэдэнборг, заснавальнік новай сусьвет- 
най рэлігіі. Стрындбэрг, вельмі многа 
іншых рэлігійных мацьякаў. Я таксама 
разьлічваю заняць мссца ў гэтым даўжэз- 
ным шэрагу... 

Яшчэ пра адметы. Калі параўнаць 
Швэцыю і Беларусь: як глядзіш з вышыні 
палёту, то заўважасш падабенства нашых 
краявідаў. Вы маеце крыху большае жы- 
харства, чым мы. 'але ж на значна мен- 
шай тэрыторыі. Вось жа, у Швэцыі людзі 
жывуць вельмі раскідана, далёка адзі ад 
аднаго. Кожны -- пратэстант, і кожны 
сядзіць дома і думае -- пра жыцьцё, пра 
Бога, пра ўсіх кроўнікаў, пра сусьвет - і 
становіцца на дзіва сур'ёзным. У ХІХ 
стагодзьдзі у нас была вялікая эміграцыя 
ў Амэрыку - тых людзей папросту 
выгналі, бо седзячы дома, яны 
напрыдумлялі процьму ўласных рэлігіяў... 

Апрача таго, у нас ёсьць уласная ма- 
дэль сацыяльнай сыстэмы, якая па-раней- 
шаму функцыянуе лепш за бальшыню 
іншых заходнеэўрапейскіх мадэляў. Нату- 
ральна, яшчэ паасобныя швэдзкія 
вартасьці, як свабода слова, дэмакратыя, 
якасьць; узаемаадказнасьць у дачыненьнях 
мужчыны і жанчыны. Папросту сацыяль- 
на перадавое грамадзтва... Ну і швэдзкая 
гарэлка, ведама. Гэта іншая гісторыя. 
ГУТАРЫЛІ Ютась Бушлякоў 1 СЯРГЕЙ Комл 
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Бясплатныя 
прыватныя 
абвесткі 





Народны тэатральны калектыў «Батлейка» шукае фундатара 
для аплаты апошняга году навучаньня ў Польшчы сваёй 
сяброўкі мастачкі. Тэл.: 278-19-88, пасьля 18. Галіна 


Польская, баўгарская мовы: пераклады якой заўгодна 
складанасьці, індывідуальнае навучаньне. Тэл.: 221-23-68 


Маю на абмен дыск «Мроі» 1989 г. «Дваццаць восьмая зор- 
ка». Сяргей, Тэл. (Вялейка): 5-78-95 (пасьля 18) 


Калі ты жадаеш больш даведацца пра творчасьць гурта «Новы 
Ерусалім» ці даслаць замову на касэты, зьвяртайся на ад- 
рас фан-клюбу «Мемуег»: 223052, Менск, п/а Лясное 12-46 


Здыму 1-пакаёвую кватэру з тэлефонам у Менскім раёне 
альбо ў Менску. Тэл.: 221-23-68 


Прадаю сэрыю з 4-х марак Беларускай Народнай Рэспублі, 
якая лрысьвечаная 40-м угодкам Слуцкага збрайнага чыну. 
Кошт 70000 руб. Алесь Сабаленка, п/с 268, 220131, Менск. 
Беларусь 











Гарадзенскія гурты «Оечіаііопе і «Кальян» шукаюць памяш- 





Прапаную больш за 70 найменьняў запісаў беларускіх гур- 
тоў, бардаў, значкі гуртоў, з нацыянальнай тэматыкай і 
інш. 220085, Менск, а/с 5. Тэл.: 249-08-88 (да 10 раніцы), 
Вігаль 





Паслугі відэагыражаваньня. Танна, хутка. Тэл.: 213-50-41, 
Сяргей 








Набуду кнігі: Ул.Караткевіч, т.1; «История зарубежного ис- 
кусства»; Ремарк «Черный обелиск». Тэл.: 249-08-88, Віталь 


Спосабы: нарошчваньня цягліцаў бяз «хіміі» і трэнажораў; 
павелічэньня росту да 8 см. Капэрта са зв/а з купон б/а. 
246012, Гомель, а/с 147 


Спосабы: павелічэньня грудзей на 1-2 памеры бяз «хіміі»; 
зьмяншэньня вагі да 8 кг за 13 дзён; як кінуць паліць і піць. 
Капэрта са зв/а з купон б/а. 246012, Гомель, а/с 47. 


Праца ў хатніх умовах -- 8 відаў. Прыбытак ад 100 5. Навык не 
патрабуецца. Ад вас - капэрта са зв/а “ купон б/а. 246012, 
Гомель-12, а/с 143 


Ксэракопіа, Ф-А4, 800 руб. копія. Тэл.: 253-92-26 





ІНФАРМАТАР 





БЕЛАРУСКІ КАЛЕГІЮМ 


Беларускі калегіюм распачынае сваю пуб- 
лічную дзейнасьць і запрашае ўзяць удзел ва 
ўрачыстым адкрыцьці Калегіюму, якое адбудзец- 
ца 8 траўня б.г. а 18.00 гадзіне ў музэі Максіма 
Багдановіча (г. Менск вул. М. Багдановіча, 7-а). 
У праграме -- выступленьні заснавальнікаў, вык- 
ладчыкаў і інаўгурацыйная лекцыя Алеся Раза- 
нава. 

Незалежная адукацыйная й дасьледчая інсты- 
туцыя Беларускі Калегіюм мае на мэце актуалі- 
зацыю беларускай і агульнаэўрапейскай культур- 
ных традыцыяў праз адукацыю, рэалізацыю на- 
вуковых праектаў і публічныя формы інтэлекту- 
альнай і культурніцкай дзейнасьці. 

У якасьці адукацыйнай інстытуцыі Калегіюм 
прапануе сыстэму дадатковага навучаньня, раз- 
лічанага на студэнтаў ВНУ і маладых людзей з 
вышэйшай адукацыяй, у трох спэцыялізацыях: 
філязофія/літаратура, журналістыка і найноўшая 
гісторыя. Навучаньне будзе ажыцьцяўляцца 
шляхам правядзеньня сыстэматычных курсаў 
лекцыяў (для студэнтаў у Менску) і праз функцы- 
янаваньне дыстанцыйнай сыстэмы навучаньня, 
збудаванай паводле прынцыпу Адкрытага Унівэр- 
сытэту. 


Падрабязную інфармацыю можна атрымаць, 
напісаўшы на адрас: 220036 Менск, П.С. 31, аль- 
бо па тэлефоне 256 -36-13 ці электроннай пошце 
каіедімт(Физег.ипібе!.бу 


БЕЛАРУСКІ ХІТ-ПАРАД 


за сакавік-красавік 


Х Хх Выканаўца Альбом Выдавец 
І І Магодпу Аібот Магодпу АІбот Ковчег 

г - Мае іп Веіаги5 Маве іп Веіаги5 Уідта 

з а МЯМ Маде іп МЯМ Уідта 

4 0 Кгімі Неі-Іоіі Ковчег 

5 6 Мясцовы час Слота. Мой дом. БМА 

6 - Новае Неба Выбранае Часопіс «Уши» 
7 4 Палац Дарожка Сатис 

8 - Камэлот Украіне талераў Топ гес. 

9 - Бечіа(іоп Х... вам! БМА 
0- Оечіа(іоп/КальЯн Кампіляцыя БМА 


Хх - месца ў сёньняшнім выпуску хх? - месца ў мінулым выпуску 


Амаль незаўважная, але своеасаблівая тэндэнцыя: 
беларускія музыкі ня любяць вызначаць стылістыку, у 
якой выконваецца іх музыка. Звычайна ідзе адгаворка 
кшталту: «Мы пра гэта ня Думалі», -- альбо: «Наша му- 
зыка - сымбіёз розных стыляў». Беларуская музыка ў 
гэтым пляне ці ня самая «чыстая» зьява на сусьветным 
узроўні: «Мы жывем, як жывецца; мы пяем, яе пяецца». 
Але пры гэтым мы жывем у цалкам сваім часе, існаваньне 
якога абумоўліваецца мінімальнай рухомасьцю. 

Як і чакалася, пяцёрка доўгажыхароў «Беларускага хіт- 
лараду» стабільная сваім адзінствам: «Мясцовы Час», 
«Палац», «Кгімі», «ЧМ», «Магодпу АІрот». Невялікія 
перамяшчэньні ў сьпісе хутчэй заканамернасьць, чым 
выпадковасьці пры продажу: «Мясцовы Час», які мае доб- 
рую мэдыйную і канцэртную раскрутку ў апошнія месяцы, 
пачынае наноў заваёўваць аўдыторыю. Дарэчы, тут трэ- 
ба будзе ўзгадаць пра поўнае маўчаньне «Крамы» на 
працягу апошняга году - публіка, якая не прымае 
«мроеўскі» музычны радыкалізм і празымерную папуляр- 
насьць «“ЧаМ», аддаўшы ў свой час галасы «Краме», 
зараз можа паціху перасоўвацца ў лягер «мясцовых» - 
амаль акадэмічнасьць музыкі, а асаблівасьць вакалу 
саліста «Часу» добра можа дапасавацца да кансэрватыў- 
най публікі. Пераход «Палацу» і «Кгічі» ўніз і ўверх адпа- 
ведна таксама зразумелы: хоць гурты і ўспрымаюць як 
розныя праекты, але кожны зь іх адчувае адказнасьць за 
сталую папулярнасьць «Палацу» і за новых прыхільнікаў 
«Кгімі». 

Дзявятую і дзясятую пазыцыі займаюць гарадзенскія 


гурты «Оечіаііоп» і «КальЯн». Для рэгіянальных праектаў, 
прытым абсалютна невядомых, гэта посьпех. Зь іх выха- 
дам на шырокую публіку можна гаварыць пра зараджэнь- 
не цалкам беларускіх панкаўскіх традыцыяў без прыстаўкі 
пост-. Якраз тут іможна гаварыць пра тую мінімальнасьць 
рухомасьцяў у беларускай музыцы, якая збольшага амаль 
не разьвіваецца ў агульназўрапейкай плыні. У нас існуюць 
некалькі найбольш папулярных жанраў - блюз-рок, бард- 
рок, цяпер вось амаль чысты панк, які нагадвае «Апагспу 
іп 0.К.». Час нібы спыніўся. Папулярнасьць «Іагодпапа 
Аіютч» на гэтым тле тлумачыцца проста: слухач хоча 
зьменаў. Новыя ролі, у якіх выступіў Лявон Вольскі, гэта- 
му пацьверджаньне: залежны ад «Мроі», ад «ЧАМ», тут 
ён раскрыўся як бард, як зстрадны сьпявак, як рэпэр. З 
другога боку, ізноў прысутнічае злемэнт беларускай 
кансэрватыўнасьці: песьні павінны быць пранізаныя на- 
роднай мэлёдыкай, абавязковай у песьні ёсьць тэма зма- 
ганьня, акая ў пэрспэктыве мае стаць хітом (тут можна 
такой лічыць «Край»). Таму, як бы скептычна ні ставіліся 
ўдзельнікі праекту да ягонай «народнасьці», ён такім ужо 
стаў, задаволіўшы актуальныя патрэбы слухачоў. 
Застольна-танцавальны праект «Маде іп Веіагу5» ня 
ставіў перад сабой глябальных мэтаў перабіць інтарэсы 
расейскіх забаўляльных карларацыяў. Ён быў проста ство- 
раны як першая спроба ўласнабеларускай сучаснай танца- 
вальнай музыкі. Як ні дзіўна, у яго зьявіліся своеасаблівыя 
канкурэнты, пра якіх мы распавядзем іншым разам. 
СЯРГЕЙ САХАРАЎ 






НОВАЯ КНІГА ВЫДАВЕЦТВА «НАША НІВА» 


Кніга эсэ Уладзімера Арлова «Божая кароўка 
зь пятай авэню» -гэта працяг ягонай папярэд- 
няй кнігі «Мой радавод да пятага калена». Кнігу 
складаюць творы, «напісаныя пасьля вандровак 
па трох кантынэнтах. У Лёндане і Лепелі, у Гано- 
вэры, Нью-Ёрку і Празе, у полацкіх лябірынтах і 
на руінах Карфагену аўтар нязьменна шукае бе- 
ларусаў і Беларусь», -- сказана ў анатацыі. Што 
яму ўдалося знайсьці -- пра гэта чытачы «НН» 


КНІГ - ПОШТАЙ 


Каб замовіць патрэбную Вам кнігу, неабход- 
на пазначаную суму плюс суму за перасылку 
праз пошту пералічыць на наступны рахунак: 
БГФ «Наша Ніва» р/р 3015201930039 «Гарант» філія АКБ 
«Поіск» г. Менску, Код 987. 





УЛАДЗІМЕР Аа?ЯОоЎ 


БОІЧАЯ КАРОЎНА 
ЗЬ ПЯТАЙ 


ведаюць, бо боль- 
шасьць эсэ ў газэт- (Д 
ным варыянце дру- ЁЙ 
кавалася на нашых 
старонках. Усім 
астатнім застаецца 
прачытаць (або й 
перачытаць) пра 
гэта ў новай кнізе. 





Не забудзьцеся на паштовай квітанцыі ў сэктары «Для 
пісьмовага паведамленьня» указаць назву кнігі й Ваш дак- 
ладны паштовы адрас і, калі ёсьць, тэлефон. 

Зьвяртацца можна праз пошту: 220085 Менск, а/с 5, 
Віталь Супрановіч. 








Ме Аўтар і назва Кошт Кошт перасылкі 
1. Васіль Быкаў. Сьцяна п2.000 20.000 
2. Гарт. З успамінаў пра Саюз Беларускіх Патрыётаў 75.000 16.000 
З. Аляксандар Лукашук. За кіпучай чэкісцкай работай 50.000 12.000 
4. Аляксандар Лукашук. Філістовіч. Вяртаньне нацыяналіста 28.000 12.000 
5. Канвэер сьмерці 250.000 20.000 
б. Каралеўства Беларусь: Посткаляніяльная культура 110.000 15.000 
7. АдамГлёбус. Толькі не гавары маёй маме 30.000 16.000 
8. Адам Глёбус. Койданава 45.00 10.000 
9. Ж.Дзюрасэль. Эўропа з 1815 году да нашых дзён 15.000 16.000 
10. Б.Фэйган. Уводзіны ў археалёгію 10.000 12.00 
11. Фрагмэнты 40.000 20.000 
НАВІНКІ 

Цейло5 Мешка. ЫБтОуОс ФРАГМЭНТЫ ФР МЭНЫ я. Сл. Р. 
Ка. 4 (1522-1599) ГЦ МЕТВІКА І! філязофіі, . Незыванаў. 
- Ипіш5: Иіпіашз (4522-1530) культуралёгіі, Царква 1 
(піегзвіа5, 1997. М. І літаратуры. ] Сталін. На]  пынваістам 
- 664 р. І5ВМ Сярэднеэўра- Д гразвах аны 
9086-19-270-6 пейсёкультурны аг- ] рукапісу. - 

Новы том ляд. - 1988 Ме І. 1998. 
Мэтрыкі скла- Новы нумар І Гэтая 
даецца з 4-й ФРАГМЭНТАЎ З навінка но- 
кнігі Судовых справаў. Гэта ўжо цалкам прысьвечаны беларуска- вага непад- 


сёмая кніга Мэтрыкі, падрыхта- 
ваная да друку й выдадзеная 
віленскімі дасьледчыкамі. 


ўкраінскаму культурнаму дыялёгу. 
Прапануецца погляд у сыстэме ка- 
ардынатаў -- Поўнач-Поўдзень. 


цэнзурнага друку прысьвечаная 
гістарычнаму лёсу й сёньняш- 
няму дню савецкае царквы. 


НОВЫЯ КНІГІ І ПЭРЫЁДЫКІ, ДАСЛАНЫЯ Ў РЭДАКЦЫЮ 


Адказы на пытаньні (білеты па гісторыі Беларусі). - 
Горадня: Выд. Ілюшы В. Мельнікава, 1997. -- 80 с. - 
Наклад 30.000 ас. І5В84 985-6314-11-9 

Ауе Магіа. МеЗ-4 (41-42). Сакавік-красавік 1998. -- 36 с. 

Беларуская мова: Дапам. для абітурыентаў / Э.Блінава, 
Н.Гаўрош, М.Кавалёва і інш. З-е выд. - Менск: Выд. 
У.Скакун, 1997.-- 384 с. -- Наклад 25.000 ас. І5ВМ 985- 
6235-11-1 

Беларуская пэрспэктыва. інфармацыйны бюлетэнь. Мэ!. 
Сакавік 1998. 

Варановіч З. Тэматычны даведнік-дапаможнік для 
настаўнікаў беларускай мовы (У-ХІ клясы) і ВНУ. - Го- 
радня: Выд. Ілюшы В.Мельнікава, 1997. -- 112с. -- На- 
клад 5.000 ас. І5ВІЧ 985-6314- 13-5 

Гісторыя Беларусі: Дапаможнік для паступаючых у ВНУ 
/А.Абэцэдарская, П.Брыгадзін, Л.Жылуновіч і інш.; Пад 
рэд. Г.Каханоўскага і інш. -- Менск: Экапэрспэктыва, 1998. 
-- 496 с. -- Наклад 15.000 ас. І5ВЧ 985-6102-25-1 

Жарнасек І. Прыгоды сьвятога Мікалая ў дзіўнай краіне: 
Аднаактовая п'еса-казка ў 6 карцінах. -- Менск: Катэд- 
ральны касьцёл Імя Найсьвяцейшай Марыі Панны. - 28 
с. 

І.Жыновіч ва ўспамінах сучасьнікаў / Бел. дзярж. акад. 
музыкі; [Склад. М.Солапаў]. -- Менск: Бел. дзярж. акад. 
музыкі, 1997. -- 56, [1] с.:іл.; 20 см. - Аўт. зб. паказаны 
на 56 с.: Багатыроў А., Гладкоў Я., Казінец М., Солапаў 
М., Сьцяпанава Т., Сяргеенка Т., Шмелькін М. - Наклад 
100 ас. 

Кантакты і дыялёгі. інфармацыйна-аналітычны і 
культуралягічны бюлетэнь Міжнароднай асацыяцыі 
беларусістаў і Беларускага таварыства дружбы і культур- 
най сувязі з зарубежнымі краінамі. МеЗ-4 (27-28). Сакавік- 
красавік. -- 1998, Менск. -- 56 с. --Наклад 299 ас. 

Кітурка Ю., Царук В. Гарадзенскія замкі: Гіст.- 
архітэктурны нарыс. -- Горадня: Горадзенск. абл. узбуйн. 
друк., 1997. -43, [1] с.: іл.; 19х20 см. -- Тэкст парал.: 
бел., рас., ангельск. -- Наклад 1.500 ас. 

Лозка А. Беларуская батлейка. Каляндарныя і абрада- 
выя гульні: Дапам. для настаўнікаў, выхавальнікаў, 
кіраўнікоў гурткоў. Менск: Тэхналёгія, 1997. -- 183с. - 
Наклад 2.500 ас. І5ВМ 985-6234-36-0 

Маленькі рыцар Беззаганнай. Дадатак да часопіса Ауе 
Магіа. -Менск: Друкарня айцоў францішканаў у Непака- 
лянаве, 1997 - і9с. 


ЗАЗ баасуа аа 


ё “Наша Ніва" 
ў незалежная газэта 


збана акад чуда ЗЗА. 
е 
заснаваная ў 1906, ШЙ ПІДЙ 
адноўленая ў 1991 
рздактар .............................................. Сяргей Дубавец 
ў выдавец . Рздакцыя газэты "Наша Ніва" 


а 

” 

ў а. 

: заснавальніке............................................ Павал Жук 














адказны сакратар ............................... Алег Дзярновіч 

ў мастацкі рэдактар ......................... Сяргей Харэўскі 
аддзел інфармацыі ........................ Андрэй Лапцёнак 

: Віктар Корзун 
анна Лявон Раманчык 

“Аляксандра Макавік 
.. Паўлюк Канавальчык 
ана Сяргея Шупы 
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АЛЕЙ: 





Наша Вера. Ме1/1998. -- 80 с. -- Наклад 2.000 ас. 

Сп. Р.Незыванаў. Царква і Сталін. На правах рукапісу. 
-- 1998. 

Статут правоў сям'і. - Менск: Менска- Магілёўская 
Архідыяцэзія, 1998. -- 14с. 

Супольнасьць. Бюлетэнь для беларускіх няўрадавых 
арганізацыяў. Мэ1-2 (3-4). Сьнежань 1997 -- студзень 1998 
г. - 47с. 

Тазік беларускі: Зб. вершаў / В.Акудовіч, З.Вішнёў і 
інш. -- Менск: Бервіта, 1998. -- 96 с., іл. - Наклад 1.000 ас. 
І5ВМ 985-6416-23-х 

Філяматы і філярэты. Зборнік / Укладаньне, пераклад 
польскамоўных твораў, прадмова, біяграфічныя даведкі 
пра аўтараў і камэнтары К.Цьвіркі. - Менск: Беларускі 
кінгазбор, 1998. -- 400 с., іл. - Наклад 10.100 ас. І5ВМ 
985-6318-21-1 

ФРАГМЭНТЫ філязофіі, культуралёгіі, літаратуры. 
Сярэднеэўрапейскі культурны агляд. -- 1998, Мэ!. 

Яўменаў Л. Існасьць: Кніга паэзіі. - Менск: Беларускі 
кнігазбор, 1997. -- 352 с. - Наклад 500 ас. !І5ВІЧ 985-6318- 
14-9 

Ковкель ИЙ., Ярмусик Э. История Беларуси с древней- 
ших времен до нашего времени. -- Менск: Аверсэв, 1998. 
“. 592 с. --Наклад 10.000 ас. І5ВІЧ 985-6389-09-7 

Макроэкономическае положение Республики Беларусь 
-. 1996 г. Аналитический обзор. В 2 т. Том 1. Индикаторы 
экномического развития / Пад агульн. рэд. В.Тамашэвіча. 
«Менск: НТЦ «АПИ», 1998. -- 48 с. -- Наклад 500 ас. І5ВЧ 
985-6344-15-8 

Подлипский А. Васильковые годы Марка Шагала, или 
Витебск в судьбе художника. -- Віцебск: Віцебск. краяз- 
наўчы фонд імя А Сапунова, 1997. -- 71 с.: іл., партр.; 21 
см. -- Бібліягр. ў заўваг.: с.70-7 1. - Наклад г 000 ас. 

Попрание права. Анализ преследования журналистов 
ОРТ Павла Шеремета и Дмитрия Завадского / Сборник. - 
Менск: Беларускі Хельсінскі Камітэт, 1998. 

Реформирование пенитенциарной системы // Материа- 
лы международной конференции. -- Менск: ООО «Фил- 
Серв плюс», 1998. - 132 с. 1584 985-6489-01-6 

Твгако Л., Саливон И. Основы антропологий и экологий 
человека: Уч. пособие. -- Менск: Тэхналёгія, 1998. - 328с. 
-- Наклад 500 ас. І5ВМ 985-6234-37-9 

Цешуо5 Меўгіка. Кп. 4 (1522-1530). - Уііпім5: УІпігуз 
упімвгзііейа5, 1997. -- 664 р. І5ВІЧ 9986- 19-270-6 





авараў ана ара звацца ана нана Нача 
АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ 8 
220123 Менск, а/с 71 А. 


Тэл./факс 232-51-76 
Е-таіі: пізаФузвег.цопібеі. Бу 
Пр: / /тетыегг.хооп. сот/Мага Міха 


9 НАША НІВА. Спасыяка на "Нашу Ніву" абавязковая. 
Наклад 2800. 8 палос фармат А2 нумар падлісаны ў друк 20:34; 
26/4/1998. Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку" “Ў 
Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова Ме 2296. 
Кошт свабодны. У шапіках "Белсаюздруку" -- 9500 руб. 





Пасьведчаньне аб рызстрацьн пэрыядычнага выданьне Ме 581 ад 4-га лена 1996 г., 
выдадзенае Дзяркаўным «дштэтам друку Рэспублні Беларусі. Юрыдычны адрас 
г Менск, іці газэты "Известия" д. 8 ка 173 
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ахнманецунаа ананасы 





